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INTRODUCAO

JOHN INAZU E TIMOTHY KELLER

A questao central deste livro consiste em saber como o cristdao pode se
relacionar com os que estdo a sua volta, respeitando as pessoas cujas crengas
sao diferentes das suas e, a0 mesmo tempo, conservando a confianca no
evangelho. A ideia para este livro surgiu da correspondéncia que
mantivemos no decorrer dos ultimos anos.! Estavamos tentando descobrir de
que maneira as pessoas encontram areas comuns em meio a diferencas
profundas e, nao raro, dolorosas.

Queriamos aprender como oferecer uma resposta crista a realidade das
nossas diferencas, ou o que os estudiosos chamam de “o fato do



pluralismo”.2 Com muita frequéncia, o fato do pluralismo fica obscurecido,
pelo menos nos Estados Unidos, por visoes idealizadas de “uma nacao,
indivisivel” e pela busca de “uma unido mais perfeita”. Contudo, nossa
existéncia real é muitas vezes caracterizada mais pela diferenca e pela
discordancia do que pela unidade. Os americanos, a exemplo da maior parte
dos cidadaos ocidentais atualmente, nao estdao de acordo em relacao ao
proposito do nosso pais, a natureza do bem comum e ao significado da
prosperidade humana. Essas diferencas afetam nao apenas o que pensamos,
mas também como pensamos e interpretamos o mundo. Este é o fato do
pluralismo hoje: diferencas profundas e sem solucao em torno de coisas
extremamente importantes.

Entender o pluralismo significa entender nosso passado. O pluralismo se
explica pelo fato de que os Estados Unidos ndo sdo, e nunca foram, uma
“nacao totalmente cristd”. E verdade que uma cultura protestante branca, ou
o que em alguns circulos se chama de cultura judaico-cristd, influenciou os
fundadores deste pais e moldou as normas e os valores da classe média
durante boa parte de nossa historia. Essa cultura compartilhada — e seu
consenso presumido acerca da moralidade publica e da natureza da pratica
religiosa — acarretou beneficios sociais importantes, entre eles a construcao
e a manutencao de instituicoes e infraestrutura. A grande maioria do setor de
caridade hoje — universidades e instituicoes educacionais superiores
particulares, hospitais e organizacoes de

servico social — tem raizes nas comunidades protestantes (e,
posteriormente, catolicas e judaicas).

Contudo, essa cultura protestante compartilhada falhou em reconhecer
injusti¢as importantes, as quais, por vezes, perpetuou. Os protestantes com
frequéncia se mostraram indiferentes e, por vezes, hostis as reivindicacoes
de liberdade religiosa das minorias religiosas. Em grande medida, os
protestantes brancos estiveram ausentes do movimento pelos direitos civis,
tendo alguns deles se envolvido no racismo pessoal e estrutural que persiste
até o dia de hoje.? O poder social e legal da cultura protestante muitas vezes
reprimiu visoes diferentes sobre raca, religido, género e sexualidade.

Dentro dessa cultura protestante dominante, muitos cristaos se esqueceram
da adverténcia biblica de que ndo temos cidade duradoura na terra (Hb



13.14) e de que ndo devemos depositar nossa confianca em principes
terrenos (S1 146.3). No decorrer de muitas geracOes, alguns cristaos
sucumbiram aos encantos da cidadania terrena, os quais obscureceram suas
lealdades mais profundas. Embora tenhamos sido chamados para amar nosso
proximo, nossa verdadeira cidadania esta no céu (Fp 3.20).4

Recentemente, o consenso presumido da cultura protestante se fragilizou, em
parte por motivo de uma conscientizacdo crescente das diferencas nas
crencas religiosas (e, cada vez mais, ndo religiosas). Ao mesmo tempo,
tendéncias profundas e aceleradas em direcdo ao individualismo e a
autonomia erodiram a confianca nas instituicoes sociais: empresas, midia,
governo, igreja e até mesmo a familia. Contudo, com o declinio da cultura
protestante, ndo surgiu outra que a substituisse. Nem o evangelicalismo, nem
o catolicismo romano, nem o secularismo substituiram o consenso
presumido anterior.>

Este é o contexto em que formulamos nossas indagacoes acerca da
identificacdo de um terreno comum, ainda que ndo concordemos com o que
seja 0 bem comum. Também queriamos investigar de que maneira o cristao
pode incorporar a humildade, a paciéncia e a tolerancia, as praticas civis que
John identifica em seu livro Confident pluralism [Pluralismo confiante].’
Cremos que essas praticas incorporadas estao plenamente de acordo com um
testemunho evangélico em uma era profundamente dividida. Na verdade,
elas ndo so abrem espaco para o evangelho, mas também apontam,
respectivamente, para as trés virtudes cristds da fé, esperanca e amor.8

A primeira dessas praticas, a humildade, reconhece que em um mundo de
profundas diferencas em torno de questdes fundamentais, cristaos e nao
cristdos, igualmente, nem sempre sao capazes de provar por que eles estao
certos e os outros, errados. Os cristdos sao capazes de exercer a humildade
na vida publica porque reconhecem os limites da razdo humana, incluindo
nossos proprios limites, e porque sabem que foram salvos pela fé, e ndo por
meio de nossas acOes morais e bondade propria. Essa fé confiante ancora
nosso relacionamento com Deus, mas ndo proporciona certeza inabalavel em
todas as questoes.

A paciéncia estimula o ouvir, a compreensao e o questionamento. Paciéncia
com os outros nem sempre elimina a distancia ideologica; é pouco provavel



que cheguemos a um acordo em todas as questdes dificeis que nos dividem.
No entanto, o ouvir atento, a compreensao empatica e o questionamento
ponderado podem nos ajudar a nos aproximar dos outros a medida que
reconhecemos as experiéncias partilhadas que nos unem e as diferentes
experiéncias que nos dividem. Os cristdos podem ser pacientes com outros
porque depositam sua esperanca em uma historia cujo final ja é conhecido.!

Ser tolerante implica suportar crencas e praticas das quais nao
compartilhamos.

Nao significa aceitar essas crengas ou aprovar essas praticas. Na verdade, a
exigéncia de aceitacdao é uma impossibilidade filoséfica. Todos temos
opinides sobre questOes importantes que outros consideram claramente
equivocadas. Ndo ha como alguém acolher todas as crencas diferentes e
mutuamente incompativeis. Contudo, podemos realizar o arduo trabalho de
distinguir as pessoas das ideias, de buscar nos relacionarmos com pessoas
criadas a imagem de Deus, admitindo ao mesmo tempo que ndao
aprovaremos todas as suas crencas ou acoes. O cristdo pode demonstrar
tolerancia com os outros porque nosso amor pelo préximo flui de nosso
amor por Deus, e nosso amor por Deus esta fundamentado na verdade do
evangelho.

Todas essas trés praticas — humildade, paciéncia e tolerancia — refletem
uma empatia norteada por principios em que falamos “a verdade em amor”
(Ef 4.15).

A capacidade de nos colocarmos no lugar do outro requer humildade, e o
impeto de fazé-lo exige paciéncia alicercada na esperanca e na tolerancia
fundamentada no amor. Isto esta cada vez mais dificil em uma época em
que, como afirma Sherry Turkle, as midias sociais e outras tecnologias
reduzem de forma significativa nossa capacidade de exercitar empatia.!* De
fato, temos observado o declinio acentuado de nossa capacidade de nos
solidarizar, compreender e conversar face a face com quem tem opinides e
crencas diferentes das nossas.

Se nossa cultura é incapaz de formar pessoas que falem tanto com convicc¢ao
quanto com empatia em meio a diferencas profundas, cabe mais do que
nunca a igreja recorrer a seus recursos teologicos e espirituais para produzir



pessoas desse tipo. A vocacao crista deve ser moldada e remoldada em
pessoas cujos pensamentos e acoes sejam caracterizados pela fé, esperanca e
amor — e que falem e ajam no mundo com humildade, paciéncia e
tolerancia.

Na verdade, quando somos motivados pelo amor de Cristo, podemos fazer
muito mais do que simplesmente tolerar. Pense no seu relacionamento com
amigos que tém crengas diferentes das suas. Vocé ndo os tolera
simplesmente. Voceé ri, chora, comemora e se entristece na companhia deles.
Voce se arrisca em um tipo de vulnerabilidade pessoal que requer mais do
que a coexisténcia no mesmo espaco.

E quanto aos que abertamente o rejeitam ou sdao hostis a vocé? A resposta € a
mesma. Jesus ndo nos diz que devemos tolerar nossos inimigos; diz que
devemos ama-los. E gracas a Deus que Jesus ndo simplesmente nos tolera —
ele nos abraca na diferenca e nos acolhe em seus bracos.

O plano deste livro

Nos dois temos dedicado muito tempo escrevendo, falando e pensando de
que maneira o cristdo pode e deve viver em um mundo de diferencas.
Contudo, em vez de oferecer uma série de prescricoes, decidimos oferecer
historias — nossas e de nossos amigos, velhos e novos. Optamos por
histérias sabendo que a narrativa proporciona uma espécie de profusao de
significados que esclarecem e enriquecem nossa compreensao de maneiras
que mesmo a mais clara lista de proposicoes ndao pode proporcionar. A
escritora Flannery O’Connor expressou isso da seguinte forma: “Uma
histéria € uma maneira de dizer alguma coisa que ndo pode ser dita de
nenhum outro modo, e é preciso levar em conta todas as palavras da historia
para chegar ao sentido dela. Contamos histérias quando fazer uma afirmacao
ndo seria o suficiente”.1?

O mesmo Deus que se revelou por meio de histérias criou pessoas que
aprendem melhor com histérias, com as nuances e as complexidades que
elas contém.



Neste livro, vocé encontrara historias de pessoas que desempenham papéis
assumidos por muitos de nés ao nos relacionarmos com amigos, colegas de

trabalho e vizinhos. Esperamos que essa estratégia o encoraje e o deixe
preparado para sua propria interacdo com o mundo de hoje.

A Parte 1 analisa os papéis por meio dos quais concebemos nossa interacao
com os outros. Kristen Deede Johnson reflete sobre a contribuicao do
tedlogo, enquanto Tim Keller analisa o papel do pastor. Tom Lin e Rudy
Carrasco apresentam duas atitudes diferentes possiveis para o cristdo: o
aventureiro e o empreendedor. A Parte II trata da forma como nos
comunicamos quando interagimos com nosso proximo em uma sociedade
cada vez mais pluralista.

Tish Harrison Warren comeca pela reflexao sobre o papel do escritor, que
nos conecta a outras pessoas e molda o mundo em que vivemos. Sara
Groves, Lecrae e John Inazu examinam nos capitulos seguintes como nos
comunicamos com 0s outros pela composicao musical, por meio das
histérias que contamos e por meio da traducdo. Por fim, a Parte III se ocupa
com o modo como damos forma a nossa interacdo com os outros. Shirley
Hoogstra e Warren Kinghorn refletem sobre a construcdao de pontes e o
cuidado dispensado a outros. Trillia Newbell e Claude Alexander Jr.
concluem o livro com a analise do nosso papel como reconciliadores e
pacificadores.

Vocé encontrara referéncias nas paginas que se seguem a muitas questoes
que nos dividem, mas nenhum tema desponta com maior destaque do que o
da racga.

Isso se deve, em parte, as pessoas as quais recorremos para que escrevessem
este livro. Mais do que isso, porém, constatamos nas prelecoes e nos textos
dirigidos a publicos cristaos diversos que poucos temas geram mais
controvérsia ou exigem mais compreensao do que os relacionados a racga.
Além do mais, cremos que poucas questoes da divisdo social sao hoje mais
importantes do que essa para a igreja e para a sociedade. E pouco provavel
que o cristdo encontre espaco para avancar em nossa sociedade pluralista
atual sem que confronte de forma franca as questdes de raga que nos
dividem e a sociedade a nossa volta.



Os capitulos deste livro retratam varias partes do corpo de Cristo. Contudo,
eles também nos fazem lembrar que Deus se relaciona conosco ao assumir
cada um desses papéis. Ao se revelar a humanidade, Deus age como tedlogo,
pastor, aventureiro, empreendedor, escritor, compositor, contador de
historias, tradutor, construtor de pontes, cuidador, reconciliador e
pacificador.

Os doze colaboradores deste livro se reuniram pessoalmente em St. Louis
para dar inicio a este projeto. Queriamos produzir uma obra que refletisse
ndo apenas a contribuicao de cada um, mas também o beneficio de trabalhar
juntos e de

aprender um com o outro. A medida que contdvamos nossas histérias em
torno da mesa, descobrimos anseios e paix6es compartilhados. Descobrimos
também maneiras pelas quais experimentamos perdas, sofrimentos e
isolamento, tanto na vida pessoal quanto na interacao com outras pessoas.
As vezes, nos sentimos deslocados — ndo apenas como cristios que
interagem com o mundo, mas também como participantes de comunidades
cristds, ao nos relacionarmos com outros crentes. Supomos que voceé sinta
algo parecido em sua vida.

Observamos também em nossas historias as formas pelas quais Deus usa
outras pessoas para fazer de ndés quem somos. Os capitulos deste livro foram
escritos por individuos, mas esses individuos foram moldados pela relacao
com pessoas, outros portadores da imagem de Deus: mades e pais, amigos,
parentes, um professor de inglés do ensino médio, Yolanda, o avo Bill, Eboo,
Marcy, Batka.

Quando refletimos sobre como viver fielmente em um mundo de diferencas,
percebemos que Deus ndo nos deixa sos nessa tarefa.

Por fim, relembramos o objeto da nossa confianga. A Escritura nos diz que a
fé é a certeza do que esperamos e a confianga no que nao vemos (Hb 11.1).
Como cristaos, nossa esperanca esta na morte e ressurreicao de Jesus Cristo.

Apostamos a vida na certeza dessa esperanca e na confianca dessa realidade
invisivel. E com essa postura que oferecemos este livro: como um chamado
para interagir com o mundo a medida que nos encontramos com ele,



fazendo-o movidos pela esperanca, confiantes, e nao impelidos por uma
ansiedade sufocante. Isso ndo significa que teremos pela frente um caminho
facil, ou que as circunstancias que nos confrontardo sempre nos
proporcionarao motivos para celebrar. Boa parte do que encontraremos nos
sera desconhecido, perturbador e impio. Algumas coisas, porém, serao boas.

Nossa interacao com o mundo nos conduzira a relacoes estranhas e a espacos
arriscados. Podera haver custos, e certamente havera. Contudo, olhamos para
Jesus, que interagiu com o mundo ndo apenas com o possivel risco de seu
conforto, mas com o custo certo e garantido da morte. “Ele foi ser héspede
de um homem pecador” murmuraram em tom de ameaca quando Jesus foi a
casa de Zaqueu (Lc 19.7), mas ele foi mesmo assim. “Os judeus nao
compartilham coisas com os samaritanos”, assinalou o apostolo Jodo no
encontro de Jesus com a mulher samaritana (Jo 4.9), porém Jesus, mesmo
assim, falou com a samaritana no po¢o. “Hoje estaras comigo no paraiso”,
disse Jesus a um dos ladrdes na cruz (Lc 23.43), e morreu. Confiantes no
evangelho e no Autor e Consumador da nossa fé, procuramos viver como
Jesus viveu em um mundo de

diferencas.
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A TEOLOGA

KRISTEN DEEDE JOHNSON

Cresci perto de Washington, D.C., rodeada pela politica. Ajudei na
campanha do pai de um amigo que concorria a um cargo publico, vi quando
nosso simpatico supervisor do condado se tornou um congressista americano
e obtive novos insights nas aulas de governo.! Depois que me tornei crista,
comecei a entrar em conflito com perguntas do tipo “O que Deus quer fazer
com sua vida?”. Eu achei que a politica podia ser a resposta. Passado o verao
depois do meu primeiro ano na faculdade, fui para a cidade com milhares de
colegas para explorar o mundo

“dos bastidores de Washington”.



Naquele verdao, comecei a me dar conta de que minhas convicgoes cristas e
politicas ndo estavam muito bem integradas. Comecei entdo a fazer
perguntas sobre a maneira pela qual minha vida em Cristo orientava o modo
como eu pensava sobre nossa vida em comum — na politica e na igreja. Mal
eu imaginava que essas indagacoes levariam a um chamado teoldgico e a
toda uma vida de reflexao teolégica sobre como, a luz da histéria da obra
redentora de Deus e da identidade e esperanca que encontramos em Cristo, é
possivel interagirmos com as realidades politicas.

Quando me propus a investigar de que modo minha fé se conectava a
politica, estava buscando compreender o que havia sentido naquele verao em
Capitol Hill, sede do governo do pais. Enquanto estava no estagio, notei um
tom bastante diferente do que havia encontrado em outros contextos: ira,
ansiedade, temor, um senso de resisténcia diante de uma oposic¢ao ativa, um
impulso para mobilizar o proprio lado. Perplexa e preocupada, voltei aos
meus estudos na Universidade da Virginia, onde descobri o professor de
sociologia e religiao James Davidson Hunter. Gragas ao contato com Hunter
e com seu livro de 1992, Cultural wars

[Guerras culturais], encontrei caminhos que me permitiram compreender o
que passei naquele verdao e pude analisar com maior profundidade minhas
dividas em relacao a fé e a politica.

Hunter me ajudou a ver que nos niveis mais profundos dos conflitos
politicos de fins dos anos 1980 e principios dos anos 1990 havia diferentes
sistemas de significado e de autoridade moral. Na superficie, havia
convicgoes politicas opostas sobre todas as coisas, desde o que significava
ser uma familia até o que era arte; por tras dessas disputas politicas havia
conceitos concorrentes e irreconciliaveis acerca da natureza da realidade, da
verdade e do que significa ser um ser humano. Os atores politicos ndao
reconheciam necessariamente a existéncia dessas camadas mais profundas e
em movimento, contudo essa dinamica estava por tras do conflito entre os
que queriam “conservar” a moral, as verdades e os estilos de vida do passado
(conservadores) e os que queriam que a moral, as verdades e os estilos de
vida “progredissem” a medida que os tempos e o conhecimento mudavam
(eram os progressistas). Esses dois grupos agiam, com frequéncia, como se
estivessem em guerra pelo futuro dos Estados Unidos.



Uma parte crucial do argumento de Hunter propunha que esse nivel de
conflito era evidente nos niveis politicos e institucionais das elites (por
exemplo, no Congresso e nas organizacoes sem fins lucrativos e grupos de
pressao a ele ligados), mas ndo na cultura de modo geral. O trabalho de
Hunter ajudou a explicar por que, como uma pessoa de fora, eu me sentia
abalada pela linguagem e atmosfera tipicas de guerra dos diferentes
acontecimentos de que participei em Capitol Hill. As coisas sdo diferentes
agora. O conflito que Hunter diagnosticou no nivel das elites esta cada vez
mais evidente a nossa volta. Ndao podemos mais imaginar esse conflito
restrito a determinados setores da vida politica. Pelo contrario, ele permeia
as postagens das midias sociais, as relacdes familiares e as interacoes
comunitarias.

Antes mesmo que esse conflito cultural se ampliasse, a medida que eu
continuava a aprender mais sobre a natureza do ambiente politico, lendo
sobre o colapso da sociedade civil e explorando as correntes intelectuais que
estavam plasmando a cultura, minha preocupacao com o futuro do meu pais
se aprofundou mais ainda. Eu me perguntava se tinhamos os recursos
intelectuais e morais para sustentar a experiéncia americana em meio ao
pluralismo e as profundas divisdes que se acentuavam entre nos. Essas
preocupacoes ajudaram a me impelir a entrar na universidade e me tornar
tedloga.

Outra motivacao que tive para estudar teologia foi a paixao pelo discipulado.

Minha fé tinha ganhado vida ao participar de um grupo de jovens que
enfatizava fortemente seguir Jesus como discipulos. N6s nos reuniamos em
grupos de discipulado, faziamos viagens com esse objetivo e estuddvamos o

relacionamento de Jesus com seus discipulos para aprender mais sobre o que
significava viver como discipulo e fazer discipulos. No entanto, nao
demorou muito para percebermos que nem sempre é facil entender o que
significa seguir Jesus em um tempo e lugar especificos. Quanto mais eu
aprendia sobre a cultura e seu poder de formacdo, enquanto trabalhava como
assistente de pesquisa de Hunter, tanto mais me via com perguntas sobre o
que significava ser uma discipula fiel em meio a realidade intelectual,
cultural e politica de nosso tempo.



Meu chamado para ser te6loga foi fortemente influenciado por essas
questdes de fé, politica, cultura e discipulado. No inicio, me vi diante de
indagacoes e consideracoes sobre a forma pela qual a fé impacta nosso
pensamento politico, as perspectivas da experiéncia americana e a situacao
do discipulado no ambito do cristianismo americano. Contudo, quanto mais
eu aprendia o que significava ser te6loga, mais eu situava essas
preocupacoes em um arcabouco teolégico de esperanca mais amplo. E isso
aconteceu nao porque os problemas subjacentes tivessem se dissipado, mas
porque, com o tempo, aprendi a visualizar nosso contexto pluralista
contemporaneo e o chamado ao discipulado através de lentes teologicas de
maior alcance e esperanca.

Aprendendo com o passado

Meu guia teoldgico nessa jornada foi Agostinho de Hipona. Quando li seus
textos, descobri que, embora ele tivesse vivido centenas de anos antes de
mim, também teve de lutar com questdes de fidelidade e de pluralismo.
Enquanto eu tentava compreender a relacdo entre cristianismo e politica em
uma época em que muita coisa em nossa cultura parecia estar mudando,
descobri que Agostinho também tinha vivido em um periodo cultural e
politico tumultuado. Sua sabedoria e perspectiva em meio as lutas que
travava com o sentido daquelas mudancas — tanto para os cristaos quanto
para o mundo em geral — foram um incentivo para mim. Ele me ajudou a
perceber que as tensoes e as ansiedades que eu encontrei em Washington
eram respostas compreensiveis a mudanca cultural.

Ao mesmo tempo, Agostinho me tranquilizou com o fato de que fazemos
parte de uma longa tradicao de fé que sobreviveu a efervescéncias politicas e
culturais tremendas, porque nossa fé esta alicercada em Cristo, e ndo em um
sistema politico qualquer.

Agostinho estava rodeado por uma variedade de convicg¢oes religiosas e
praticas culturais, muitas das quais investigou antes de se converter ao
cristianismo em 386 d.C. Além disso, ele viveu em uma época de confusao
politica. Em uma reviravolta surpreendente de acontecimentos, Roma, a
“cidade eterna”, como era conhecida, foi conquistada em 410. Roma era uma
cidade espiritualmente simbolica no Império Romano; seu regime politico



foi o primeiro a tolerar e, por fim, abracar o cristianismo. Ela teve um papel
determinante no desenvolvimento do cristianismo ocidental e foi o lar de
muitos cristdos. A derrota da cidade e o sofrimento que lhe foi imposto por
seus conquistadores deixaram confusos cristaos e nao cristaos. Muitos
culparam o cristianismo pelo colapso da cidade, enquanto os cristdaos se
perguntavam como viver de maneira fiel naquele cataclismo politico.

Para ajudar os cristdos a compreender essas realidades politicas subitas,
Agostinho recorreu a Escritura e sustentou que, nesta era anterior ao retorno
de Cristo, somos habitantes de duas cidades. Uma delas é a celestial, da qual
Cristo € rei e da qual seus seguidores sao cidadaos (veja, p. ex., Fp 3.20; Ef
2.19). Essa cidade € possivel gracas a obra salvadora de Cristo, que redime e
reordena nossos amores de modo que possamos amar a Deus e servir a
outros em amor. A outra cidade ¢ a cidade terrena, caracterizada ndo pelo
amor de Deus, mas pela cobica de poder e de dominacao. Esta cidade é
resultado do pecado, que continua a se manifestar a medida que as pessoas
buscam seu proprio bem em detrimento do bem de outros e usam seu poder
para dominar, ao invés de amar e servir.

Como cristaos, nossa lealdade primeira é com a cidade celestial, e ndao com a
cidade terrena em que vivemos. Na cidade terrena, somos peregrinos, nunca
estamos totalmente em casa, porque nosso destino € a cidade celestial. Nao
devemos imaginar que estamos em casa nesta era, tampouco devemos
imaginar que a cidade terrena da qual fazemos parte corporifica nosso amor
por Deus.

Nossa esperanca ndo pode estar na cidade terrena, mas em Cristo apenas,
que vive e reina em todas e sobre todas as realidades terrenas, e vira
novamente para nos introduzir plenamente em seu reino.

A perspectiva de Agostinho nos ajuda a limitar as esperancas que colocamos
em um sistema politico terreno qualquer, e nos faz lembrar, ao mesmo
tempo, que temos o alicerce mais solido de esperanca em Cristo, nosso Rei.
Por causa dessa esperanca, ndo precisamos mais nos apegar a presente era,
as suas instituicoes e beneficios, como o fazem aqueles que ndao conhecem
outra cidadania sendo a



terrena. Podemos atravessar turbuléncias politicas complexas sem ansiedade,
confiantes de que a obra salvifica de Deus é maior do que qualquer arranjo
politico.

Agostinho estava convicto de que o cristao pode viver fielmente como
cidadao da cidade celestial em uma ampla gama de arranjos politicos. Cabe
ao cristdo acatar as leis, os costumes e as instituicoes das sociedades
politicas nas quais se encontram, contanto que tais leis, costumes e
instituicoes ndo o impecam de adorar a Deus. Para Agostinho, ndo cabe a
nos, como cristaos, garantir o sucesso de uma ordem politica qualquer. Os
sistemas politicos vao e vém, porém nossa cidadania na cidade celestial é
permanente.

Contudo, apesar dessa perspectiva tdao ampla com que definimos nossa
cidadania, somos chamados a participar da cidade terrena onde moramos.
Ela é capaz de produzir certos bens, e nds, como peregrinos, podemos e
devemos contribuir com isso, reconhecendo ao mesmo tempo que nao sao 0s
bens finais para os quais fomos criados e redimidos. Vamos tomar o caso da
paz. A cidade terrena jamais sera caracterizada pela paz que s6 se pode obter
em Cristo e por intermédio dele; no entanto, partilhamos com os cidadaos
dessa cidade o desejo de paz na terra. Podemos nos juntar a eles na busca da
paz terrena aqui e agora.

Nesse sentido, Agostinho ecoa o conselho de Jeremias aos que estavam no
exilio para que buscassem paz e prosperidade para a cidade onde moravam
(Jr 29.7).

Olhando agora em retrospectiva, vejo ainda mais claramente por que me
senti atraida pela teologia de Agostinho. Ndo que eu acreditasse que seu
pensamento pudesse ser aplicado indiscriminadamente as questdes com que
deparamos hoje na igreja e na sociedade. Contudo, a peleja de Agostinho em
sua época produziu como fruto conceitos biblicos e teol6gicos que nos
podem ser lteis em nosso tempo. Seguem-se alguns aspectos da visdo de
Agostinho que achei especialmente uteis:

Como cristdaos, somos chamados a contribuir com a sociedade da qual
fazemos parte.



Ao fazé-lo, devemos contribuir com o bem que temos em comum com todos
os cidaddos, e ndo apenas com o0 aquele que partilhamos com os cristaos.

Nao nos esquecamos de que esta cidade terrena ndo € e jamais sera a cidade
celestial até que Cristo volte.

Lembrar as diferencas entre as duas cidades reduz nossas expectativas do
que pode ser realizado na cidade terrena, que sera sempre marcada pela
ambicdo de dominacao e de poder.

E preciso discernir em que aspectos a ambicdo de dominacao e de poder se
manifesta, até mesmo entre 0s cristaos.

Nossa esperanca ndao depende do que podemos realizar aqui e agora, mas de
Cristo, o Rei, que é Senhor de tudo. Ele reina aqui e agora, e voltara para nos
conduzir a plenitude de paz e justica pela qual ansiamos.

Nao é facil viver em tempos politicos conturbados. Eles despertam varias
questdes, acusacoes e ansiedades. Mas, como pessoas cuja esperancga esta no
Senhor, podemos atravessar essas mudancas lembrando que ordenacoes
politicas vao e vém, mas Cristo, nosso Rei, ainda reina.

Aprendendo a ser familia de Deus

Além dessas licdes importantes sobre minha cidadania na cidade celestial,
Agostinho me ensinou que eu havia sido muito individualista em minha fé.
Para ele, era impossivel imaginar que os cristaos nao se vissem
automaticamente na condi¢cdo de membros da familia de Deus. Quanto mais
eu examinava o Novo Testamento, mais me dava conta de que o tema da
cidadania no reino de Deus por meio de Cristo esta vinculado a outro tema
biblico igualmente importante: o de nos tornarmos membros da familia de
Deus ao sermos adotados por ele em sua familia (Ef 2.19; Rm 8.15-17).
Fazia anos que eu era crista, mas nao havia compreendido essa verdade
teoldgica importante. Com uma forte énfase na salvacao individual, minhas
primeiras comunidades de fé me ajudaram a encontrar o amor salvador e
pessoal de Deus por mim. Contudo, a exemplo de muitos cristaos da minha
geracao, a fé para a qual eu fora inicialmente convidada ndo enfatizava que,
quando conheci a Cristo, havia passado a fazer



parte da familia de Deus na igreja. Mas, entdo, passei a entender que o amor
de Deus me convida a participar de uma familia maior do que eu jamais
imaginara.

Em decorréncia disso, comecei a ver que aspectos do ensino de Jesus sobre o
discipulado, que eu sempre tinha entendido como responsabilidade pessoal,
eram mais fielmente compreendidos como parte de um chamado coletivo.
Isso ndo queria dizer que eu ndo tinha responsabilidade pessoal, e sim que
ndo precisava mais pensar que tudo dependia de mim. Seja em relacdo a ser
discipulo, fazer discipulos ou buscar o reino de Deus em favor do mundo,
antes eu achava que a exortacao de Paulo, “aproveitando bem as
oportunidades” (Ef 5.16), queria dizer que eu, pessoalmente, tinha de fazer
tudo acontecer. Era um peso grande demais, em especial se tivesse de levar
em conta todos os desafios com que deparei na esfera ptiblica e no
cristianismo americano. Era dificil me ajustar ao ensino de Jesus de que seu
jugo é suave e seu fardo é leve (Mt 11.30). Minha fé se transformou quando
descobri que o chamado para seguir a Cristo era o chamado para segui-lo em
comunidade.

Outra descoberta que transformou minha fé foi a compreensao de que Cristo
continua a viver e a reinar neste mundo. A verdade ndo era apenas que Jesus
Cristo morreu ha dois mil anos pelos nossos pecados, mas que, em sua
ressurreicao e ascensao, ele exerce um ministério permanente. A Escritura
nos diz que Jesus “vive sempre para interceder” (Hb 7.25, grifo da autora) e
que ele

“esta sentado a direita do trono da Majestade no céu” (Hb 8.1, grifo da
autora).

Como diz Jesus no Apocalipse: “Eu sou o que vive. Fui morto, e veja, estou
vivo para todo o sempre” (Ap 1.17-18).

O tempo presente nos versiculos é importante. Eles mostram que Jesus tem
um papel permanente neste mundo. As categorias classicas de Jesus Cristo
como profeta, sacerdote e rei sdo tteis aqui. Cristo continua a servir como
profeta (pelo testemunho de sua vida e de seus ensinos confiados a nés nas
Escrituras), como sacerdote (pelo seu sacrificio na cruz e sua intercessao



continua entre nés e Deus), como rei (pelo dominio sobre o pecado e o mal e
por seu governo sem fim a destra do Pai).

O ministério perene de Jesus Cristo, dado a conhecer e revestido de poder
pelo Espirito Santo, implica que ndo cabe a nds salvar outros ou salvar o
mundo.

Testificamos do amor salvador de Deus em Cristo, buscamos a visdao do
reino de Deus para o mundo e, ao mesmo tempo, confiamos que Deus esta
ativo por meio do seu Espirito Santo. Deus é aquele que chama, justifica e
santifica. E ele nos

conduzira a seu reino.

Em outras palavras, ndo somos chamados a ser herois que salvam a patria ou
salvam a cultura.? Este é um dos principais insights do capitulo de Lecrae
sobre contar historias. Nossa historia consiste em viver como filhos amados
de Deus separados pela graca de Deus em Cristo e no Espirito para buscar as
coisas de Deus. Isso muda tudo em nossa atitude como discipulos. No fim
das contas, nem a alma das pessoas nem o estado de nossas instituicoes
culturais estdo em nossas maos. Tampouco nossa santidade — nossa
condicado de discipulos diante de Deus — depende do que facamos ou do
nosso esforco. No6s ja somos filhos amados e santos de Deus (Rm 1.7; 1Co
1.2; Gl 4.4-7). Nossa motivacao de buscar primeiramente o reino de Deus
nao decorre da necessidade de conquistar um lugar em sua familia, mas, sim,
da adocao que ja recebemos na familia de Deus.

Nossa familia, portanto, é fruto de um chamado. Ao atendermos ao chamado
para viver como discipulos de Jesus e buscar a vontade de Deus neste
mundo, nos o fazemos como membros da familia de Deus, partilhando
juntos esse chamado (“santos” é um termo que esta sempre no plural no
Novo Testamento, como nos lembra Sam Wells) a medida que somos
revestidos de poder pelo Espirito Santo.3 Trata-se de um chamado ativo, mas
nao pesado: nao estamos sOs e nao somos agentes individuais de
transformacdo. Quando decido interagir com as realidades da minha cidade
natal, por exemplo, entendo agora que nao tenho de lidar sozinho com os
problemas com que deparo. Sou parte de uma grande familia de cristaos. Os
membros da minha familia estdo equipados de diferentes maneiras para



buscar a paz em nossa cidade, e o cabeca dessa familia, Deus, esta
ativamente tornando novas todas as coisas.

Contudo...

Contudo, nossa familia ndo transmite atualmente a melhor das impressoes
daquele cujo nome carregamos. As dolorosas divisOes evidentes em minha
exposicao anterior sobre politica s6 se aprofundaram e se arraigaram.
Pessoas com orientacOes marcadamente distintas em relacao a forma como
compreendemos a verdade, organizamos a vida e estruturamos a familia
lutam

para encontrar um ponto em comum. Em meio a essas guerras culturais,
muitos cristdos depositaram esperancas irreais no que pode ser realizado por
meio da politica.

Como afirmou recentemente James Davidson Hunter, de algumas décadas
para ca o cristdo do século 20 se voltou para a politica porque viu nela a
melhor forma de promover a mudanca cultural, dedicando muito do seu
tempo, energia e dinheiro para esse fim.* Nao esta claro, porém, que a
mudanca cultural funcione da maneira como os cristaos acreditam que
funcione. Com frequéncia, eles priorizaram a politica em detrimento da
formacdo proporcionada por outras instituicdes culturais e dos chamados de
cristaos comuns para que participem dessas instituicoes.

Nesse processo, muitos dos que se dedicavam a participagao politica foram
ficando cada vez mais conformes a instituicao e a dinamica da politica do
que talvez tenham percebido. Nao é facil escapar da ambicao de poder da
cidade terrena, ainda que tenhamos as melhores das intencGes e motivacgoes.
No que diz respeito ao carater de sua participacao politica, ndo era facil
distinguir dos seus pares nem mesmo o cristdo mais bem-intencionado.”

Se realmente somos filhos amados de Deus e santos por ele chamados,
convém perguntar: qual é o comportamento proprio da familia de Deus no
Novo Testamento? Vamos comecar com 1Corintios 13, que, como diz a
cientista politica Amy Black, se aplica tanto a politica quanto a qualquer



outra area da vida. Paulo desafiou os cristaos a serem conhecidos pelo amor,
que ele caracterizava da seguinte maneira:

O amor é paciente; o amor é benigno; o amor nao € invejoso, nem
presuncoso, nem arrogante, nem rude; ndo insiste em sua propria maneira,
nao € irascivel, nem ressentido; ndo se regozija com a injustica, mas se
regozija com a verdade; tudo suporta, tudo cré, tudo espera, tudo atura. (v. 4-
7) Galatas nos mostra outro cenario. Paulo descreveu os que vivem pela
carne como aqueles caracterizados por coisas como “inimizades, rivalidades
e ciumes, ira, ambicdo egoismo, discordias, partidarismo”, em contraste com
os filhos de Deus, os quais devem manifestar o fruto do Espirito: “amor,
alegria, paz,

paciéncia, bondade, generosidade, fidelidade, amabilidade e dominio
proprio”

(5.20,22-23).

Pedro escreveu de maneira semelhante sobre o que significa ser santo,
observando que, como “nacdo santa” de Deus, “estrangeiros e exilados”
neste mundo, os cristaos devem “abster-se dos desejos carnais” e, em vez
disso,

“comportar-se honradamente entre os gentios para que, mesmo que 0S
difamem como se vocés fossem malfeitores, eles possam ver suas obras
honrosas e glorificar a Deus quando ele vier para julgar” (1Pe 2.9,11,12).

Essas passagens nao nos dispensam de lidar com questdes complexas, de
tornar conhecidas nossas diferencas de convicgdo ou de participar na tarefa
dificil da politica. Elas implicam, porém, que, ao fazé-lo, devemos atentar ao
carater da nossa participacdo. Esses versiculos deixam claro que, como povo
de Deus, somos chamados para ser conhecidos nao pelo ressentimento, pela
ira, inimizade, arrogancia ou indelicadeza; antes, por feitos honraveis,
paciéncia, gentileza, generosidade, fé, esperanca e amor: coisas que convém
a familia de Deus.

Como seria o andar honrado de um cristao? Entendo o apelo de John a um
pluralismo confiante como forma de viver na pratica a adverténcia de Pedro



no que diz respeito a nossa cultura politica dividida. Pela graca de Deus,
podemos ser pacientes porque nossa perspectiva € de longo prazo, sabendo
que Cristo é, sempre foi e sempre serd Senhor em meio a muitas realidades
diferentes.

Podemos ser humildes porque, como membros da familia de Deus, sabemos
que somos totalmente dependentes da graca e do amor de Deus estendidos a
nos em Cristo, ao quais recorremos para amar outras pessoas. Podemos
tolerar aqueles dos quais discordamos profundamente porque o amor que
temos em Cristo ndo insiste em sua propria maneira; antes, suporta e atura
tudo enquanto espera o dia em que veremos todas as coisas de maneira clara
e completa.

Trés imagens biblicas para a jornada

Ha muitos modos de pensar teologicamente nossa participacao como cristaos
neste momento politico e cultural especifico marcado como esta pelo
pluralismo,

por fraturas e por mudangas. Ao fazé-lo, me peguei voltando reiteradas
vezes a trés imagens biblicas especificas: filhos, exilados e arvores.

Viver como filhos adotados por Deus nos fundamenta em sua graca, nos faz
lembrar que nossa identidade repousa primeiramente no que somos em
Cristo e ndo em nossa lealdade politica, nos ajuda a compartilhar o chamado
de buscar em primeiro lugar o reino de Deus com outros na familia de Deus,
nos capacita a nos mantermos cientes de que dependemos do ministério
ativo e perene de Deus, e molda o carater da nossa interagdo com outros.

Além disso, aprendemos com as Escrituras hebraicas que o povo de Deus
esteve com frequéncia no exilio, retirado a forca de sua patria. Enquanto
estavam nessa condicdo, foi-lhes permitido exprimir seu pesar e lamento por
ndo estarem ainda em casa, porque 0 mundo em que se encontravam nao
reconhecia seu Deus e ndo fora concebido para acolher seu modo de vida.
No entanto, nao deviam abrir mao de seu estilo de vida ou deixar de
reconhecer seu Deus. Pelo contrario, eles haviam sido chamados para ser
sempre povo de Deus e viver como tal (conforme evidenciado, entre outras



coisas, pela sua adoragdo, pela maneira como comiam e se vestiam, e pelo
amor a Deus e ao proximo).

Contudo, o povo exilado de Deus tampouco fora chamado para transformar
em Israel as nacoes em que viviam. Eles ndo foram chamados, por exemplo,
para tentar fazer da Babilonia nacdo santa de Deus, ou pensar que as leis ou
os estilos de vida daquela terra viriam a refletir as convic¢oes do povo de
Deus. Tampouco deveriam abandonar o lugar onde se encontravam. Deus
nao os chamara para que fossem de tal modo isolados como povo seu que
nado tivessem preocupacao nenhuma com as cidades onde viviam ou com as
pessoas a sua volta.

Esta era a tensdao na qual Deus lhes pediu que navegassem: “Vivam como
meu povo santo, como forasteiros exilados em terra estrangeira, nas maos do
povo que ai habita, buscando ao mesmo tempo o shalom, o bem-estar desse
lugar e desse povo”.

Nao parece que temos aqui licOes a aprender ao vivenciarmos na pratica
nosso discipulado nesta sociedade de hoje profundamente dividida, em que
nos, cristaos, ndo nos sentimos em casa? Como seria a busca do bem-estar
de nossas cidades terrenas?

Aqui recorreremos a pedagogia de uma ultima imagem biblica: arvores.
Entre

varias outras coisas, as arvores sao conhecidas por sua capacidade de
absorver gases nocivos que estdo a sua volta e oferecer em troca oxigeénio,
fonte de vida, ao mundo. Elas ndo oferecem o oxigénio apenas a outras de
sua espécie; elas melhoram a qualidade do ar para todos. E claro que as
arvores também proporcionam muitos outros beneficios: beleza, sombra,
fruto e um habitat para a vida selvagem. O mundo seria limitado de formas
significativas sem a contribuicdo das arvores. Nao seria fantastico se fosse
essa a nossa reputacao como cristaos hoje?

Nao faz muito tempo, empreguei a imagem das arvores de um modo um
pouco diferente em um contexto bastante pluralista. Um grupo de
presididrias me pediu que falasse sobre justica restaurativa durante um
encontro que estavam organizando. Desde a correspondéncia que tive com a



presidiaria que me convidou até o tempo que passei diante de um auditorio
lotado de gente dos mais diversos antecedentes, foi uma experiéncia
transformadora. Participaram desse encontro que durou o dia inteiro ex-
prisioneiras, conjuges dos presos, pais de vitimas, agentes penitenciarios,
professores universitarios, militantes da causa da justica que vinham
trabalhando para a reforma do sistema de justica penal e evangelistas
cristaos envolvidos no ministério em presidios.

Eu havia sido convidada para apresentar uma perspectiva crista da justica e
da esperanca com base no livro The justice calling [O chamado da justica],
que escrevi com minha amiga Bethany Hoang. Falei sobre os meios pelos
quais o perdao de Deus em Cristo nos da esperanca de que aqueles que
cometem injusticas possam experimentar a redencao. Em seguida, associei
essa ideia a algumas das realidades contemporaneas que cercam o sistema de
justica criminal e respondi a perguntas. Uma mdo nervosa se ergueu
rapidamente: Como eu podia apresentar uma versao tao exclusivista da
justica e negligenciar todas as demais razoes que impelem as pessoas a
busca-la?

Respondi com o exemplo das arvores. Meu primeiro aprendizado sobre o
pluralismo, eu lhe disse, me convenceu de que nao acolhemos melhor as
diferencas quando diluimos cada uma de nossas tradi¢oes, quando fingimos
que somos todos iguais ou procuramos apenas pontos em comum. Em vez
disso, podemos imaginar arvores cujas raizes, de tao profundas,
possibilitaram a absorcdo de agua e nutrientes que fizeram crescer galhos tao
grandes a ponto de uns se sobreporem a outros. Precisamos dessas raizes
profundas — as raizes profundas de nossas respectivas tradicoes, convic¢oes
e praticas — para alimentar o crescimento de nossas ramificacées no mundo.
E com o crescimento

de nossos ramos que encontraremos lugares de sobreposicdo com outras
pessoas, que tém raizes profundas proprias. Ao depararmos com essas
sobreposicoes, poderemos nos capacitar a trabalhar juntos em direcao a
objetivos comuns, ainda que impelidos por razdes e conviccoes diferentes.
Na linguagem de Agostinho, poderemos nos unir em busca de bens terrenos
que partilhamos em comum.



Enquanto os cristaos continuam a buscar compreender qual deve ser sua
atitude e seu chamado neste momento politico e cultural complexo, desejo e
oro que ndo nos esquecamos das palavras atemporais da Escritura sobre as
arvores, seus frutos e suas folhas. Que, pela graca de Deus, possamos
refletir, na familia de Cristo, sobre as descricées que encontramos nas trés
passagens a seguir, a0 procurarmos ser como arvores plantadas junto a
correntes de agua neste tempo e lugar especificos.

Eles sdo como arvores

plantadas junto as correntes de aguas,
que dao seu fruto no tempo certo

e cuja folhagem nao murcha (Sl 1.3).

O fruto do Espirito é amor, alegria, paz, paciéncia, bondade, generosidade,
fidelidade, amabilidade e dominio préprio (Gl 5.22-23).



As folhas da arvore sdo para a cura das nagoes (Ap 22.2) 1. No inglés,
government class;sdao aulas a respeito das instituicoes de governo
americanas, obrigatorias no ensino médio. (N. do E.) 2. Bethany Hanke
Hoang e eu investigamos a ideia de que somos chamados para ser santos, e
ndo herdis, em The justice calling: when passion meets perseverance (Grand
Rapids: Baker, 2016), p. 111-38.

3. Samuel Wells, Improvisation: the drama of Christian ethics (Grand
Rapids: Brazos Press, 2004), p. 44.

4. James Davison Hunter, To change the world: the irony, tragedy, and
possibility of Christianity in the late modern world (Oxford: Oxford
University Press, 2010).

5. Hunter descreve essa situacao como a adoc¢do de categorias nietzscheana
da vontade de poder e do ressentimento, que fizeram da ira e da vitdria as
forcas propulsoras por tras de boa parte da participacdo publica dos cristaos.
Veja To change the world.

6. Veja Amy E. Black, Honoring God in red or blue: approaching politics
with humility, grace, and reason (Chicago: Moody Publishers, 2012).



O PASTOR

TIMOTHY KELLER

Cresci em uma Igreja Luterana no sudeste da Pensilvania, assim como meus
antepassados da familia Keller fizeram durante geracoes. Quando cheguei a
Universidade Bucknell, um jovem que morava no prédio onde ficavam os
dormitorios dos calouros insistiu muito comigo para que eu participasse de
um grupo de ministracdo no campus. As pessoas desse grupo atribuiam a
Biblia uma autoridade superior a razao humana, a cultura e a opinido
publica. Elas também acreditavam que cada pessoa tinha de se converter,
caso contrario estaria perdida espiritualmente, e que s6 poderia ser salva pela
graca, por meio da fé na morte e ressurreicao de Cristo, e ndo por meio de



seus esforcos morais. Esse era “o evangelho”. A fé crista s6 poderia ser
escolhida; ndo poderia ser herdada.

Todos esses principios evangélicos divergiam fortemente daqueles
professados pela igreja protestante historica que eu conhecia. Contudo, o
grupo de ministracao do campus me intrigava e eu comecei a participar dele,
embora eu nao sabia muito bem se queria ser um cristao de qualquer tipo que
fosse.

O filésofo Charles Taylor fez um levantamento em que mostrou como a
cultura ocidental passou da religiosidade a secularizacao. Anteriormente, a
identidade da pessoa era desenvolvida na relacdao com algum valor ou ordem
mais elevada. O

individuo so6 se tornava uma pessoa de valor se estivesse “imerso em um
todo maior”, em algo mais importante do que suas necessidades e seus
impulsos individuais. Contudo, depois da Segunda Guerra Mundial, as
sociedades ocidentais passaram por uma mudanga. Taylor chamou essa nova
era de “Era da Autenticidade”. Pela primeira vez, propos-se que o eu — nao
a familia, a tribo ou a nagdo — é que tinha a maxima importancia. A
identidade de uma pessoa ndo era mais obtida pelo cumprimento dos deveres
impostos pela comunidade. O

eu criaria suas proprias verdades e sua moralidade, e a sociedade teria de se
ajustar a ele. Ndo era mais nosso papel na sociedade que nos conferia
importancia, mas, sim, nossa expressao pessoal, pela descoberta e pela
realizacdo do nosso eu “verdadeiro” e “auténtico”.!

Na universidade, pude cogitar viver alheio a fé crista porque estava
desenvolvendo o que Taylor chama de “eu protegido”, uma identidade que
nao sente a atracao por verdades e poderes superiores e transcendentes.?
Desde os primeiros anos da adolescéncia, eu olhava para dentro de mim e
percebia que queria fazer coisas que ndo combinavam com a doutrina crista
ou com a pratica da igreja. Meus antepassados teriam sacrificado seus
sentimentos internos subjugando-os as obrigacOes externas, mas eu me
sentia obrigado apenas a realizar meus sonhos mais profundos e meus
desejos mais intimos.



O protestantismo historico que conheci nos anos 1960 propunha uma espécie
de concessao. Ele dizia que era possivel ter um eu expressivo e ainda assim
crer no cristianismo. Era evidente, por exemplo, que nesse tipo de igreja
vocé poderia ser membro ativo e ainda assim fazer sexo como quisesse.
Podia acreditar na doutrina crista que achasse plausivel e rejeitar as demais.
Voceé, suas intuicoes e seus sentimentos — e nao a Biblia ou o ensinamento
da igreja — eram os arbitros finais do certo e do errado.

Tinha diante de mim trés possibilidades: abandonar completamente o
cristianismo, o que me daria liberdade para ir atras dos meus desejos,
ambicOes e paixdes sem qualquer inibicdo; reafirmar minha filiagdo ao
protestantismo histérico; ou abracar o evangelho e lancar minha sorte junto
ao pequeno e desprezado grupo de cristaos evangélicos em um campus
bastante progressista.

Por que acabei me decidindo pela terceira opcao? Escrevendo cinquenta
anos depois desses acontecimentos, ndo consigo lembrar exatamente os
processos dessa reflexdao. Contudo, uma coisa que me atraiu no grupo de
ministracao do campus foi sua declaracdao de que o seu procedimento se
baseava em evidéncias e argumentos. Olhando em retrospectiva, havia
declaracoes bombasticas; mas esse convite a razao e a reflexao, em vez de
simplesmente seguir meus desejos, era irresistivel. Outra coisa que foi quase
tdo decisiva para mim foi a leitura sem enfeites dos textos do evangelho.
Nossos encontros de comunhdo eram em grande medida estudos biblicos.
Nosso grupo lia passagens e discutia as observacoes que faziamos. Sem
coercao, descobri nesses textos um Jesus que era inexplicavel com base nas
teorias que até entdo eu tinha sobre quem ele era. Ao ler os Evangelhos, tive
uma sensacao de encontro pessoal profundo com uma presenca imediata e,
ainda assim, os textos apelavam a minha razdao também.

Conclui que o Jesus que eu havia encontrado nao poderia ter sido fabricado
pela igreja primitiva, tampouco poderia ser domesticado e reduzido a
categoria de mais um sabio ou mestre religioso.

O evangelho cristdo me confrontou, pode-se dizer, no nivel da cosmovisao.
Ele desafiava as narrativas que serviam de diretrizes para minha cultura. Se
Jesus era quem dizia ser, entdo, minha identidade ndo era algo que eu

pudesse definir por conta propria. S6 poderia compreender meu verdadeiro



eu se me alinhasse a Cristo. Refleti durante muito tempo e com empenho
sobre as palavras de Jesus em Marcos 8.34-37, especialmente na forma
como se acham traduzidas na New English Bible:

Qualquer um que quiser ser meu seguidor tera de deixar o eu para tras; deve
tomar a sua cruz e vir comigo [...] O que ganha um homem se conquistar o
mundo a custa do seu verdadeiro eu?3

E um paradoxo e tanto. Por um lado, seguir a Cristo é “deixar o eu para
tras”, isto é, nao fazer mais da definicdao de si mesmo e da realizacdao pessoal
a principal preocupacao, e sim o viver para Cristo. Contudo, Jesus disse que
esta é a maneira de descobrir nosso eu verdadeiro. De fato, se vocé vivesse
apenas para atingir seus objetivos e realizar seus sonhos mais desvairados,
conseguiria apenas se alienar do homem ou da mulher que poderia ter sido.
Voceé sé pode se tornar vocé mesmo se fizer aquilo para o que foi criado:
servir e obedecer a Deus incondicionalmente; ama-lo e regozijar-se nele
sobre todas as coisas. Nao pode haver ideia mais contracultural do que essa.

Ocorreu-me que se me tornasse cristao teria os beneficios e os bens internos
que toda pessoa moderna deseja: um relacionamento com Deus, a garantia
de amor e de perddao, uma esperanca para o futuro capaz até mesmo de
enfrentar e vencer a morte. Contudo, estes sao bens aos quais s6 teremos
acesso se abrirmos mao da suposta liberdade de buscar uma definicao do eu.
Portanto, o cristianismo significava estar para sempre em descompasso com
uma cultura que ensina a seus membros: “Vocés sao donos de si mesmos;
voces é que definem seu sentido e a si mesmos”. Ao contrario disso, a
mensagem do cristianismo era: “Vocés nao sao de si mesmos [...] pois foram
comprados por um preco” (1Co 6.19,20).

Nos ultimos semestres na universidade, comecei a sentir os desafios de ser
identificado em publico como cristdo em um contexto secular. Para enfrentar
isso, fui a varias aulas de religido, todas elas ministradas por protestantes
liberais

ou por ateus. Alguns professores e alunos eram mais educados do que
outros, mas todos se mostravam surpresos de que uma pessoa instruida
pudesse chegar as conclusoes a que eu estava chegando. Pelo menos dois
professores me disseram de forma muito simpatica que se eu nao



abandonasse minhas convic¢oes, conservadoras demais, ndo teria como
seguir uma carreira academica, ou, se estava pensando no ministério, nao
poderia servir em nenhuma igreja com alguma reputacao.

Nunca fui uma pessoa combativa e, francamente, ficava intimidado com
essas conversas. Contudo, apesar das pressoes sociais e das duvidas que eu
tinha, cheguei a conclusao de que as evidéncias e os argumentos pendiam
para o lado do cristianismo evangélico.

De como me tornei pastor no seio da “cristandade”

Terminada a faculdade, eu ndo sé era um cristao convicto, mas também
queria ingressar no ministério pastoral. Fui para o seminario onde conheci
Kathy Kristy, cuja jornada espiritual era bastante parecida com a minha.
Criada em Pittsburgh, em uma igreja presbiteriana histérica, foi no ensino
médio e na faculdade que se cristalizaram suas conviccoes evangélicas sobre
a autoridade da Biblia e a necessidade de conversdao. NOs nos casamos antes
de nos formarmos, e fomos para nossa primeira igreja, a Igreja Presbiteriana
de West Hopewell, na Virginia.

Em meados dos anos 1970, Hopewell ndo era de modo nenhum uma
sociedade secular e pluralista como a que eu havia vivenciado na faculdade.
Era o que se podia chamar de sociedade da “cristandade”. De acordo com
um estudioso, essa era uma “sociedade em que havia lagcos intimos entre os
lideres da igreja e pessoas em posicao de poder [na cultura e no governo],
em que as leis eram supostamente baseadas em principios cristaos, e onde
[...] todos naquela sociedade eram considerados cristdos”.# Em outras
palavras, havia uma forte pressao social sobre as pessoas para que fossem a
igreja e um custo social igualmente forte se ndao fossem. A Virginia das
pequenas cidades naquela época certamente refletia esse tipo de cristandade.
Se vocé ndo fosse a igreja, corria o risco de nao ser promovido ou de nao ser
aceito no clube local ou de ndo conseguir uma hipoteca no banco da cidade.
Esse tipo de beneficio social ja nao

existia mais no nordeste do pais nem mesmo nos anos 1970, e no campus da
minha universidade nao havia beneficio algum em ser cristao; pelo contrario,
havia um custo social.



Hopewell, diferentemente disso, tinha uma cultura conservadora muito
arraigada. Praticamente todos ali haviam nascido e sido criados nos mesmos
principios evangélicos a que eu e Kathy haviamos chegado por meio de
muito esforco intelectual e espiritual, e enfrentando oposicdao. As pessoas da
cidade cultivavam sua fé de modo muito semelhante ao dos estudantes e
professores secularizados de Bucknell. Todos achavam que suas posicoes
eram Obvias, que todas as pessoas inteligentes acreditavam nas mesmas
coisas, e ndao podiam sequer conceber que alguém pensasse diferente.

Havia outros aspectos em que a cultura supostamente crista do Sul era
semelhante a do Norte secular. Nossos amigos seculares e das igrejas
historicas com tendéncias liberais tinham em comum o apoio aos direitos
civis dos afro-americanos, o que se alinhava com o ensino biblico da justica
e do amor ao proximo, mas também promoviam a liberacao sexual, o que
ndo tinha amparo biblico.

Os cristaos de Hopewell, ao mesmo tempo que conclamavam a ética sexual
biblica, resistiam com todo o vigor ao movimento dos direitos civis.

Ironicamente, as igrejas de Hopewell estavam sendo mais influenciadas pela
cultura conservadora a sua volta do que pela Biblia, assim como as igrejas
liberais do Norte estavam sendo mais influenciadas por sua cultura liberal.

Houve um momento em que nos demos conta de um fato importante. Kathy
e eu comecamos a perceber que a fé evangélica e biblica que havia mudado
nossa vida estava fora de compasso ndo apenas com a sociedade liberal (que
era constituida tanto de gente secularizada quanto de crentes das igrejas
historicas com tendéncias liberais), mas também com a cultura
conservadora. Muito antes de grande parte das pessoas falarem de estados
azuis e estados vermelhos,>

comecamos a perceber que o evangelho nao era propriedade de nenhum dos
dois lados. A apresentacao paulina classica do evangelho cristao em
Romanos comeca com uma descricao da imoralidade paga gentia no capitulo
1. No capitulo 2, ele descreve os judeus, que creem na Biblia e tém moral
elevada. Em seguida, nos capitulos 3 e 4, ele explica que tanto o legalismo
(quando achamos que nosso esforco moral nos torna merecedores da



salvacao) quanto o antinomianismo (quando pensamos que podemos viver
do jeito que quisermos)

sao maneiras de olhar para nos mesmos em busca de salvagdo, em vez de
confiarmos na obra de Jesus Cristo. Passadas algumas semanas, conversando
com as pessoas de Hopewell, perguntei a elas que esperanca tinham de ir
para o céu. Todos acreditavam no céu, e praticamente todos disseram:
“Espero chegar la porque tentei ser uma pessoa boa a vida toda e vivo como
cristao”. Se Paulo estivesse certo (e certamente ele estava!), entdo, aquelas
pessoas estavam, sob diversos aspectos, tao alienadas do evangelho da graca
e da experiéncia de Deus quanto nossos amigos seculares e liberais. Nos dois
casos, os resultados eram parecidos. Enquanto em uma cultura se observava
o declinio do casamento e da familia, e uma obsessdo cada vez maior com a
realizacdo pessoal e a felicidade individual, na outra se via um ambiente
dominado pela justica propria, pela intolerancia e pelo abuso de poder.

Se ndo tivéssemos nos mudado para o Sul, deixando para tras a cultura mais
liberal e pluralista do Norte, poderiamos ter caido no erro de achar que o
cristianismo era s6 mais uma forma de tradicionalismo conservador. Jamais
teriamos percebido que o evangelho nos leva a criticar severamente, mas
com humildade, as duas sociedades.

Pouco tempo depois que chegamos a Hopewell, meu irmao mais novo, Billy,
assumiu que era gay e se mudou para Baltimore a fim de viver com seu
companheiro. Ele havia chegado a conclusao de que nao poderia ser gay e
cristdo ao mesmo tempo. Contudo, queria continuar a se relacionar com os
cristdos de sua familia, e n6s também queriamos isso. As vezes em que
fomos a Baltimore visitar Billy e seu companheiro, Joaquin, ficou muito
clara a superioridade do evangelho em relacdo a todas as culturas, bem como
a critica que faz a todas elas. Billy e Joaquin achavam o cristianismo pouco
convincente.

Joaquin em especial tinha muita dificuldade em acreditar que pessoas
inteligentes e de boa vontade pudessem crer na doutrina historica do
cristianismo e em suas concepc¢oes sobre a sexualidade. Ao mesmo tempo,
conheciamos muitas pessoas na cultura evangélica e conservadora do Sul
que simplesmente se recusavam a ter qualquer tipo de relacionamento com
gays. Um lado queria que aceitassemos os principios da cultura dominante



sobre a homossexualidade, enquanto o outro lado queria que excluissemos
completamente os homossexuais.

O evangelho cristao, porém, ndao nos permitiu fazer nem uma coisa nem
outra.

Ele ndao se acomodou as categorias convencionais ou as perspectivas
herdadas, e o cristao que seguia o evangelho estava em descompasso com
todos os demais.

Contudo, nossa compreensdo da fé crista nao nos permitiu de modo nenhum
descartar, caricaturar ou demonizar quem quer que fosse, seja alguém

secularizado ou tradicional. A compreensao de que somos pecadores salvos
exclusivamente pela graca fez com que tivéssemos uma enorme dificuldade
em tratar alguém com desprezo ou receio.

De como se tornar pastor na “Cidade Secular”

Nossa familia se mudou para a cidade de Nova York em 1989 para fundar
uma nova igreja, a Redeemer Presbyterian Church. Embora eu ja fosse
ministro ordenado havia quinze anos, aproximadamente, meu ministério
pastoral mudou em muitos aspectos significativos quando chegamos a
cidade. Em Hopewell, tive de convencer as pessoas que iam a igreja de que
elas ndo haviam compreendido o evangelho e que eram parecidas com o0s
fariseus, aquela gente de Romanos 2.

Em muitos casos, tive de desafiar pessoas de elevado padrao moral a
avaliarem se conheciam de fato Cristo por meio de sua graca salvadora. Tive
também de lhes mostrar que o evangelho criticava as aguas culturais nas
quais eles nadavam e que criava uma contracultura crista. Queria que se
sentissem menos confortaveis em sua sociedade ao mesmo tempo que a
serviam e participavam dela no local de trabalho e em seu bairro, em vez de
simplesmente condena-la.

Manhattan, porém, era uma sociedade muito mais secular e pluralista do que
o campus da minha universidade em fins dos anos 1960. Nesse novo
ambiente eu tinha de convencer as pessoas que haviam rejeitado a fé de que
elas também nunca haviam entendido o evangelho. Para elas, o cristianismo



era apenas uma outra forma de moralismo ou de justica propria. Haviam
rejeitado algo que jamais haviam entendido. Tive de argumentar que elas se
pareciam com as pessoas de Romanos 1, pois, embora fossem aparentemente
irreligiosas, tinham uma percepcao e um desejo de Deus que foram
suprimidos, mas que podiam ser percebidos em suas aspiracoes e praticas.
Além disso, tive de convencer as pessoas da igreja de que o evangelho
criticava tanto a cultura biblica conservadora tradicional do Cinturao da
Biblia quanto a cultura secular de Manhattan. Os cristaos da cidade de Nova
York se sentiam fortemente atraidos pelos ventos culturais cruzados em uma
das duas direcoes.

Um vento cruzado pressionou os crentes a assimilar e a se adaptar em
demasia ao individualismo e ao relativismo da cidade. Eles iam a igreja em
busca de

inspiracdo, mas continuavam a dormir com as pessoas com quem estavam
saindo. Gostavam demais quando a Biblia condenava o racismo, mas
ficavam incomodados quando ela ensinava que nao podiam fazer o que bem
quisessem com sua sexualidade. E eles nunca haviam tentado converter
ninguém.

Aparentemente, essa estratégia parecia mais livre e de mente aberta em
comparac¢ao com a das culturas conservadoras; na verdade, porém, esses
crentes tinham adotado uma identidade moderna baseada na expressao
pessoal e na autodefini¢ao. Deus s0 era trazido como um acessorio que
possibilitava sua realizacao.

Outro vento cruzado levou os crentes a encontrar maneiras de viver quase
que completamente dentro de uma bolha cristd, algo que era possivel em
Manhattan depois de fins dos anos 1990, quando muitos jovens evangélicos
no inicio da vida adulta comecaram a se mudar para a ilha juntamente com
outros das geracoes X e Y (millennials).

Como pastor, eu tinha de demonstrar que ambas as estratégias estavam
erradas.

metafora biblica do “sal” aplicada aos cristaos me ajudou. Em tempos
A metafora biblica do “sal” aplicad t dou. Em t
passados, o sal ressaltava o sabor da carne, além de preserva-la do



apodrecimento. Quando Jesus disse a seus discipulos que eles eram o “sal da
terra” (Mt 5.13), ele ndo estava falando do solo, mas do mundo, da
sociedade.

Como o sal tem de ser espalhado na carne para fazer seu trabalho, assim
também os cristaos nao devem ficar reclusos e retirados; antes, devem ser
dispersos pelo mundo para trazer a tona o melhor de sua sociedade,
buscando ao mesmo tempo neutralizar suas piores tendéncias.

Em uma sociedade secular, ha ideais morais — o cuidado com os pobres, a
busca de justica para os que ndo tém poder e a busca de igualdade para todos
— que os cristdos podem promover impelidos por motivos biblicos. De fato,
os cristaos dispdem de recursos internos magnificos de autodoacao e de
sacrificio pessoal necessarios a obra de paz e justica em uma comunidade.
Em contrapartida, em nossa cultura extremamente individualista vemos o
declinio do casamento, casais que evitam ter filhos, o colapso da politica,
uma incivilidade crescente e a incapacidade de perdoar e de demonstrar
respeito aos oponentes.” Assim como o sal s6 sera util a carne se preservar
sua capacidade de salgar, Jesus acrescentou que sé podemos ajudar o mundo
se preservarmos nossa integridade. Isto é, se o sal tiver exatamente a mesma
composicdao quimica da carne, ndo lhe sera util. E, se o cristao se tornar
alguém como os demais de sua sociedade, ele nao podera ajudar essa
sociedade. S6 podemos amar e beneficiar nossa cultura se formos

diferentes dela, se mantivermos uma identidade cristd, e ndo uma identidade
secular.

Outra metafora biblica importante é a da cidadania, a qual Kristen analisara
mais adiante. Paulo escreveu que somos cidadaos do céu (Fp 3.20,21),
porém no livro de Atos ele se refere com frequéncia a sua cidadania romana
e conta com ela. E

algo parecido com o que vemos em Jeremias 29, em que os exilados judeus,
0s quais eram em ultima andlise cidadaos de Jerusalém, foram chamados por
Deus para que fossem os melhores cidaddos da Babil6nia (v. 4-7). De modo
contraintuitivo, a seguranca, o amor, a alegria e a ousadia dos cristdos,
porque temos nossos “nomes [...] escritos no céu” (Lc 10.20), deveriam fazer



de nos os cidadaos mais extrovertidos e dispostos ao sacrificio pessoal de
toda comunidade terrena.

Munido desses temas biblicos, voltei-me para os dois tipos de crentes
impelidos pelos ventos culturais em direcao a assimilagao ou a reclusao.
Tentei fazer com que o primeiro grupo se sentisse menos a vontade em sua
sociedade. Eles precisavam ver que sua cidadania no reino tinha de ter
precedéncia e torna-los acentuadamente diferentes do restante da cidade na
maneira pela qual encaravam o sexo, o dinheiro e o poder. Os crentes do
segundo grupo precisavam reconhecer que eram cidadaos genuinos de Nova
York. Insisti com eles para que servissem e participassem de trés maneiras:
demonstrando publicamente sua fé em seus relacionamentos, integrando a fé
ao seu trabalho e trabalhando a favor da justica e da compaixdo em seu
bairro.

Viver na pratica essa dupla cidadania se tornou mais dificil ao longo dos
anos.

Quando cheguei a Nova York, os cristaos evangélicos eram observados
como curiosidades desconcertantes. Hoje, sdao encarados como uma forca
sinistra.® O

mundo profissional da cidade de Nova York opera por meio de relacoes e de
redes, por isso 0s cristdos aqui temem que, se expuserem publicamente sua
fé, poderao ser prejudicados de diversas maneiras.

A medida que a situacdao no centro de Nova York vai se tornando a norma
em outras partes do pais, o cristao precisara de muita orientacdo, apoio e
treino pastoral se quiser ser sal e luz e viver sua dupla cidadania.

O amor sabera o que fazer

Nas culturas seculares e pluralistas, o cristdo muitas vezes sente receio de
falar de suas crencas porque nao sabe o que dizer. O pastor de crentes que
vivem em ambientes assim deve abastecer frequentemente seu rebanho com
conteddo intelectual, até que eles se sintam capazes de lidar com as objecoes
e os argumentos. Contudo, os argumentos intelectuais, embora necessarios,
nao sao 0s mais importantes.



Como dissemos na introducao, o livro de John, Confident pluralism
[Pluralismo confiante], apresenta trés praticas que tornam a civilidade e a
paz possiveis em uma sociedade pluralista. Sdo elas a humildade, a
tolerancia e a paciéncia. As pessoas devem ser humildes, em vez de
defensivas, devem buscar persuadir com paciéncia, em vez de forcar e de
marginalizar, e devem tolerar e respeitar, em vez de demonizar. Alguns
criticos do livro do John ressaltaram que nossas instituicoes culturais nao
formam mais pessoas com esses tracos, e que serdo raros tais agentes de
civilidade e de reconciliacdo. Talvez seja verdade, mas a igreja, usando o
evangelho, pode e deve formar pessoas com esses habitos do coracao, e
acrescentar mais um: coragem.

O evangelho elimina o orgulho, provavelmente a maior barreira para uma
troca de ideias com sensibilidade, mas com clareza. Ele nos diz que somos
pecadores salvos unicamente pela graca de Deus, nao porque sejamos mais
sabios ou melhores do que qualquer outra pessoa. Ele nos diz que jamais
devemos pensar que estamos imunes ao pecado e isentos da necessidade de
arrependimento e de renovacao. Essa € a humildade de que precisamos.

O evangelho elimina também o cinismo e o pessimismo. Ele oferece
esperanca real de que os olhos das pessoas podem ser abertos e que a
mudanca pode acontecer. Se olharmos para alguém e dissermos: “Esta
pessoa nao ¢ do tipo que um dia enxergara a verdade”, estaremos
contrariando o ensino do evangelho de que ndo existe um “tipo de pessoa”
capaz de enxergar a verdade. “Nao ha quem busque a Deus”, diz Romanos
3.11; portanto, a fé e o entendimento que temos se devem exclusivamente a
intervencao divina. Deus pode trabalhar (e trabalha de fato) em qualquer tipo
de pessoa. Portanto, nunca devemos imaginar que alguém esteja além da
esperanca de mudar. Temos assim a paciéncia de que necessitamos,
alicercada na esperanca.

O evangelho elimina a indiferenca. Em Mateus 5.43-47, Jesus disse a seus

discipulos que Deus da boas coisas a todos os homens — “justos e [...]
injustos”

—; portanto, cabe-nos amar e acolher a todos. Em 1Jodo 3.16, lemos que
Cristo entregou sua vida por nos, e isso deve nos mover a entregar nossa



vida por outros. Para o cristdo, esta é a pergunta incomoda: Se fomos
amados a despeito de nossos erros, e se descobrimos em Jesus Cristo a coisa
mais importante do mundo, como é possivel haver ma vontade ou siléncio da
nossa parte? Esse conhecimento produz a tolerancia e, mais do que isso,
produz o amor de que necessitamos.

Por fim, o evangelho elimina o medo. Embora devamos nos preocupar com
ofensas desnecessarias as pessoas, a garantia do amor e da aceitacao por
parte de Deus deveria nos dar coragem para enfrentar as criticas e as
desaprovacoes.

Ha, portanto, quatro habitos do coracdo necessarios a troca pacifica, mitua e
benéfica de ideias entre pessoas profundamente diferentes. Essas mesmas
quatro caracteristicas também sdo necessarias para qualquer
compartilhamento frutifero da fé com nao crentes. As quatro principais
razoes de uma evangelizacao infrutifera sao a falta de humildade, de
esperanca, de amor e de coragem. O

evangelho proporciona todas essas coisas, se crermos nele, se o
compreendermos e se nos alegrarmos nele de verdade. Os pastores precisam
alcancar o intimo do coracao, ensinando, aplicando, cantando e orando o
evangelho, até que esses habitos e caracteristicas florescam.

E depois? Certamente o cristdao precisa de instrucao e de treinamento na
Biblia e em teologia, preparando-se também para responder as objecoes dos
céticos.

Contudo, se o evangelho da humildade, da paciéncia, do amor e da coragem
estiver florescendo mais do que tudo em vocé, o amor sempre sabera o que
fazer.

Pense em algumas das inumeras béncaos que temos em Cristo: uma
satisfacdo que ndo se baseia em circunstancias instaveis; um sentido de vida
que o sofrimento ndo tira; uma identidade que ndo é fragil nem esmagadora
porque nao se baseia nos altos e baixos do nosso desempenho; uma
esperanca no futuro capaz de enfrentar qualquer coisa de forma confiante,
até mesmo — e sobretudo



— a morte; a capacidade de oferecer e de aceitar o perdao e a reconciliacao;
os recursos internos de sacrificio pessoal que a pratica da justica requer. O
que fazer para preservar essas coisas?

Alguém certamente perguntara: “Mas e se interagirmos com as pessoas ao
redor de maneira humilde e paciente, com amor e coragem, e elas reagirem
com raiva, sarcasmo e se empenharem em nos marginalizar?” Nao seguimos
o caminho que

escolhemos porque sabemos que sera bem-sucedido, mas porque € o certo. O

salmista, vivendo no exilio, lamentava por morar “ha muito tempo com 0s
que odeiam a paz” (SI 120.6,7). Nao ha nenhuma indicagao de que ele devia
desistir e partir para a guerra; em vez disso, Jesus disse que deveriamos
abencoar aqueles que nos amaldicoam (Mt 5.44).

No fim das contas, o pastor da cidade secular ndo precisa ser um intelectual
que esta sempre realizando semindrios sofisticados sobre como transitar pela
nossa cultura. Se usarmos os meios simples da graca — pregacao e ensino,
oracao, adoragao, os sacramentos, comunhdo e amizade — para atigar a
chama da fé no evangelho no coracdo, o amor pelas pessoas e a alegria no
Senhor crescerdao e vencerao o medo. O cristdo descobrira entdao como
alcancar outros. O amor nascido da graca de Deus sabera o que fazer.
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O AVENTUREIRO

TOM LIN

“Falta muito?”
“Falta pouco”, respondeu meu pai como de costume. “Tenha paciéncia.”
Eu estava sentado no banco traseiro da nossa perua Pontiac vermelha.

Inconformado, me inclinei na direcao do banco da frente como se por forca
da vontade eu pudesse aumentar um pouco nossa velocidade. Pelo vao do
encosto para cabeca dos bancos dianteiros, eu observava atentamente em
busca de algum sinal de que estavamos chegando ao nosso destino.



Tinhamos feito uma parada curta para o almoco em uma mesa de piquenique
na beira da estrada. Minha mae serviu kimbap [espécie de sushi] com
macarrao frito. Em seguida, voltamos rapidamente para a estrada.

Uma vez por ano tiravamos férias e iamos acampar. Era nossa chance de sair
de casa levando apenas algumas roupas, um bebedouro e um fogareiro
Coleman a gas propano, além de barracas. Com aquela idade, era como se eu
estivesse me aventurando pelo deserto. Meu irmao e eu exploravamos trilhas
imaginando que éramos os primeiros a pisar ali, longe do conforto da nossa
casa. Adoravamos dormir naquelas barracas rusticas, separados das
intempéries apenas por uma fina camada de poliéster. Saboreavamos os
aromas simples da comida do campo, tao diferentes das comidas de Taiwan
que comiamos todos os dias. Nao demorou muito para eu perguntar de novo:
“Falta muito?”.

Sempre gostei de sair de casa em busca de aventura.

Acredito que esse amor por aventura esta no sangue da minha familia. Meus
pais, Sheng-Tsai e Sheue-Shua Lin, sdo imigrantes taiwaneses. No fim da
adolescéncia, eles deixaram para tras a comida caseira, os amigos e a familia
para viver em um pais cuja culinaria e cultura, lingua e estilo de vida,
valores e visdao sempre lhes pareceriam um tanto estranhos. Em razao do
espirito

aventureiro dos meus pais, sou cidaddo de um pais em que os nomes Lewis e
Clark, Armstrong e Aldrin representam algo de fundamental para o que
esperamos Nnos tornar.

Sou também filho espiritual de Abrao, Sarai, Moisés e Zipora. E sigo os
passos de missionarios como Hudson e Maria Taylor, John e Betty Stam —
pessoas que deixaram seus lares e foram para lugares distantes em resposta
ao chamado divino. Sdo pessoas que foram transformadas por suas
aventuras.

As historias dos cristaos que atenderam ao chamado divino para seguirem a
aventura das missoes plasmaram quem eu sou e meu modo de interagir com
o mundo. Suas historias também podem ajudar hoje os cristaos a transitar
por territorios incertos proximos de sua casa.



Toda aventura verdadeira comeca com uma incerteza Acampar sempre
pareceu meio arriscado para meu irmao e para mim quando éramos criangas.
Estavamos na mata, longe de casa, um tanto distantes de qualquer ajuda.
Teria sido perigoso se ndo fosse pelos meus pais, que planejaram nossa
viagem, prepararam nossas provisoes, nos levaram ao local escolhido, nos
instalaram e supervisionaram nossas exploracées. Ou se nao fosse o
governo, que pavimentou as estradas, posicionou os servicos de emergéncia
em distancias razoaveis e fez a manutencao do sistema de parques; ou ainda
o plano de emergéncia, que nos permitiria, em caso de mau tempo, jogar
tudo dentro do carro e encontrar um hotel. Nossa grande aventura, na
verdade, eram férias de familia cuidadosamente planejadas. Talvez por isso
gostavamos tanto: parecia arriscado, embora fosse perfeitamente seguro.

Talvez a desorientacdo e o desanimo que alguns cristaos sentem hoje seja
reflexo do que acontece quando a tinica experiéncia que tém é a das viagens
com a familia para acampar, mas agora eles precisam enfrentar o deserto
real. Talvez seu desejo seja como o meu desejo de crianga quando saia de
férias: eles querem

“aventura” e “risco” em um ambiente seguro. Contudo, o ambiente ja nao é
mais seguro. A cultura, a lei e a politica que aparentemente nutriram o
ressurgimento evangélico a partir dos anos 1950 até os anos 1990 mudaram.
Com frequéncia, o

cristao ja nao recebe apoio e elogios constantes. Em vez disso, somos as
vezes encarados com desconfianca ou desdém em razao da publicidade que
ganham nossas divisOes, hipocrisias e deficiéncias. Ja ndo nos sentimos mais
a vontade e ndo estamos preparados para 0s rigores e riscos reais de
estarmos fora do mapa.

Ficamos hesitantes em lugares cujos caminhos poucas vezes foram trilhados,
em situacOes em que a rede de seguranca foi removida, em cenarios
complexos em que nossos planos acabam e a improvisagao comeca.

Estamos perdidos? Devemos nos desesperar? Ou sera que Deus estaria nos
convidando a viajar para fora do mapa, em uma aventura que ira nos expor a
riscos e, possivelmente, a transformacao? Talvez ele queira que vejamos as
mudancas a nossa volta como oportunidades que possibilitaram a igreja



crescer em coragem, fidelidade e flexibilidade. Talvez ele nos chame para
uma fé madura que reflita seguranca e confianga no Deus tritino.

Se for esse o caso, de que modo aceitaremos o convite? Em primeiro lugar,
creio que prestando atencao a nossa “atitude de entrada” — a mentalidade
com que nos aproximamos do nosso novo lugar ou de uma cultura em
transformacao.

Podemos suspeitar das coisas, ser criticos, movidos pelo preconceito e
fechados, ou podemos ser abertos, acolhedores, confiantes e maleaveis.
Nossa atitude de entrada influenciara de que maneira reagiremos quando
passarmos pela frustracdo e dissonancia inevitaveis que as novas situacoes
apresentam. Ela podera também antecipar como sairemos desse encontro —
se nos sentiremos alienados, com relacionamentos rompidos, ou com um
entendimento maior das coisas e com relacionamentos duradouros. Os
aventureiros escolhem intencionalmente uma atitude de abertura. Quando
esperamos um cenario desafiador, reagimos com agilidade. As barreiras se
tornam oportunidades para a criatividade. A hostilidade declarada oferece a
oportunidade de crescer em empatia. O inesperado se torna ocasido de
experimentacao.



Logo depois de regressar com minha familia de mais uma viagem de verao
ao campo, ingressei no primeiro ano do ensino médio e deparei com uma
aventura nova. Como so eu e mais um colega na minha série éramos
oriundos de grupos minoritarios, ja ndo me sentia mais confiante em meu
contexto. Vi-me no deserto de uma escola nova. Na incerteza de novos
relacionamentos e de diferencas culturais, encarava com desconfianca meus
colegas. Estava receoso de como os outros enxergariam meus tracos
asiaticos e ndo queria correr o risco de explicar minha identidade ou de
ajudar as pessoas a compreendé-la. E quando a pergunta inevitavel veio a
tona naquela primeira semana — “Tom, vocé € o qué? De onde vocé veio?”
—, respondi sem titubear: “Sou havaiano™.

A ambivaléncia e a apreensao que sentia em relacdo a minha identidade
racial me acompanharam até a universidade. Como calouro na Universidade
de Harvard, ficava incomodado com a auséncia de asio-americanos nas
reunioes de cristaos no campus. Onde esta o meu povo? Pensava. Por que
ndo estao se beneficiando da experiéncia fantastica de que tenho desfrutado



na Escritura, na comunhdo e no envolvimento com a comunidade? Quem
esta em busca deles?

Os outros grupos cristaos, em geral vibrantes (e, em grande medida,
brancos), neste aspecto pareciam indiferentes. Os poucos asio-americanos
que conheci também se mostravam indiferentes. A comunidade asio-
americana secular parecia fechada. Fiquei incomodado e vi ai a oportunidade
para uma aventura.

Um dos ministérios do campus confirmou a dissonancia que eu sentia e me
encorajou a fazer perguntas e a iniciar novos programas que alcancassem
mais asio-americanos. Afastei-me entdo das estruturas existentes, criadas
sobretudo para estudantes brancos, e entrei em novas comunidades. Testei
novas ferramentas nesse ministério. Fracassei muitas vezes e com frequéncia
me sentia envergonhado. No entanto, vi as sementes de uma nova
comunidade sendo plantadas, uma comunidade que celebrou recentemente
seu 25.° aniversario, ocasido em que inumeros ex-alunos testemunharam
como Deus os encontrou e os transformou em Harvard. A dissonancia
cultural foi o convite a invencao que resultou em transformacao.

Hoje, ainda observo a existéncia de dissonancia cultural nos campus
universitarios, mas me sinto encorajado pela forma como essa geracao de
estudantes esta respondendo a ela. Por exemplo, a divisdo da InterVarsity na
universidade de Washington em St. Louis noticiou recentemente o
crescimento do numero de alunos sem religido e ateus. Em vez de se sentir
intimidada, a divisao encarou essa dissonancia cultural como uma
oportunidade. Os cristaos

desse ministério acreditavam que os alunos ateus estariam abertos ao dialogo
e ao relacionamento. Foi assim que um dia eles bateram na porta da
Sociedade dos Livres Pensadores e os convidaram para um fim de semana de
trabalho comunitario em St. Louis. Os ateus disseram: “Claro! Sera uma
aventura!”.

Enquanto trabalhavam lado a lado, conversavam e ouviam. A medida que
partilhavam suas experiéncias, lacos foram sendo criados. Eles cresceram
em confianca e respeito mutuos. Poucas semanas depois, alguém bateu na
porta da sala da InterVarsity durante seu estudo biblico semanal. Eram os



membros da Sociedade de Livres Pensadores. “Podemos estudar a Biblia
juntos?”, perguntaram.

Em meio ao cenario incerto e em transformacao de hoje, a aventura nos
convida a uma atitude de abraco, e nao de medo.

Custos inesperados e graca inesperada

Abrao e Sarai também experimentaram a dissonancia cultural em sua
aventura.

A jornada deles comecou com um chamado para que deixassem tudo para
tras:

“E o Senhor disse a Abrdo: ‘Sai da tua terra, do meio dos teus parentes e da
casa de teu pai, para a terra que eu te mostrarei’” (Gn 12.1). Toda aventura
comeca com a decisdo de deixar para tras o que nos é familiar. Quando nos
apegamos ao familiar, como ocorre com 0s que saem em missao
temporariamente levando consigo seu papel higiénico, barras de granola e
aparelhos pessoais de entretenimento, a bagagem acaba nos
sobrecarregando. Demandar o privilégio, a posicao e o reconhecimento de
que desfrutaram muitos cristdos ocidentais durante décadas nos mantém
olhando para o passado de modo nostalgico; no fim das contas, assim como
a mulher de L6, ficamos petrificados demais para seguir em frente. Nao nos
envolvemos com o que nos aguarda mais adiante. Contudo, seguir em frente
em direcdo a um territério menos conhecido, com frequéncia, exige um

preco.

Paguei esse preco com meus pais. Minha mae e meu pai, que suportaram os
sofrimentos da imigracao e as cicatrizes do racismo, trabalharam arduamente
para que eu tivesse um futuro melhor. Como eles esperavam, me sai bem no
ensino médio, colecionando elogios por meu desempenho no atletismo e
minha

lideranga. Fui o orador da minha turma na solenidade de formatura e fiquei
entre os vinte alunos mais brilhantes de todo o pais de acordo com o0 USA
Today.



Como um dos oito estudantes americanos a receber o prémio de distin¢ao
académica nacional concedido pela empresa M&M/Mars, cheguei até
mesmo a aparecer em uma revista de grande sucesso entre o publico
adolescente e em um especial de tevé da ESPN. Depois, veio a maior
honraria que pais taiwaneses poderiam imaginar: a carta de aceitacao em
Harvard. Eu era um modelo para as minorias.

Contudo, quando cheguei a Harvard, ouvi o chamado de Jesus para segui-lo
de um jeito novo. Em um estudo biblico sobre Marcos 10, senti que o Senhor
me dizia: Tenho uma missdo para vocé, Tom. Va, venda tudo o que tem e dé
aos pobres, e voceé tera um tesouro no céu. Depois, venha e me siga. Nado
posso descrever a dor e o desapontamento no rosto dos meus pais quando
lhes falei que tinha decidido recusar as oportunidades de emprego com
salarios iniciais de seis digitos para iniciar uma arrecadacao de fundos como
missionario da InterVarsity Christian Fellowship.

Eles ficaram arrasados. Nos conversamos, discutimos e choramos durante
varios dias. Por fim, diante da minha determinacdo, eles se ajoelharam e me
suplicaram com as palmas das maos estendidas: “Tom, nossa vida esta nas
palmas das suas maos. Por favor, ndo nos esmague”. As ultimas palavras da
minha mde naquele momento foram: “Se vocé fizer o que esta dizendo, eu
me matarei”.

Meus pais, a quem amo tanto, pararam de se comunicar comigo. Foi
doloroso.

Nao retornavam mais minhas ligacdes. Ndo respondiam as minhas cartas.
Eles entraram em uma depressao severa, e mesmo assim se recusavam a
falar comigo.

Deixaram de ir a igreja e se afastaram de seu grupo de amigos.

O siléncio e a reclusdao dos meus pais duraram anos. Foi entdo que, em 2001,
justamente quando minha esposa, Nancy, e eu haviamos comecado a
discernir uma nova oportunidade para missdes, minha mae foi diagnosticada
com cancer de estomago em estagio I'V. Deus usou essa ocasido de
sofrimento extraordinario para aproximar novamente nossa familia. Quando
meus pais me procuraram, ndo conversamos sobre minha carreira, sobre o



que Nancy e eu fariamos em seguida ou sobre o passado. Em vez disso, nos
concentramos na quimioterapia, nas visitas semanais ao hospital e nos
remédios diarios. Ao passarmos mais tempo juntos, pensei se Deus nao
estaria abrindo uma porta para nos reconciliarmos.

Comecei a orar com mais fervor e insisténcia por essa oportunidade.

Nos meses que se seguiram, vi Deus trabalhar na vida dos meus pais de
maneiras extraordinarias. Eles se voltaram para Deus em busca de ajuda e de
misericordia, pedindo-lhe perdao e a restauracao do seu relacionamento com
ele. Comecaram a orar regularmente, a ler todos os dias as Escrituras e ir a
igreja sempre que minha mae tinha forcas suficientes para isso. Decidiram
também se reconciliar com os amigos ao comunicarem a noticia do cancer
de minha mae. Depois de anos de isolamento, meus pais comecaram a
experimentar a restauracao de seus relacionamentos com a comunidade.

A restauracao final foi comigo. Uma noite, durante uma visita de duas
semanas que lhe faziamos por ocasido do Natal, minha mde me chamou do
sofa em que estava descansando. Lagrimas rolavam pelo seu rosto. Ela
pegou minha mao e me disse: “Tommy, ha uma coisa que estou querendo
dizer a vocé faz muito tempo. Desculpe. Desculpe. Sei que fiz vocé sofrer
muito nesses anos todos. Eu devia ter apoiado vocé, devia simplesmente ter
amado vocé. Tommy, me desculpe de verdade. Eu amo vocé, Tommy”.
Fiquei atordoado, mas senti ao mesmo tempo que um fardo enorme estava
sendo retirado do meu coragdo. As oragoes que eu fizera anos a fio foram
finalmente atendidas. “Eu sei, made, eu sei.

Eu perdoo vocé, também peco desculpas pelo sofrimento que lhe causei.
Amo vocé também”.

A cura que sobreveio a mim e a minha mae prosseguiu até o principio de
2002.

Um dia, entdo, Nancy e eu chamamos meus pais até a sala de estar para
compartilhar com eles nossos planos para o futuro: iamos plantar um
movimento estudantil cristdo na Mongdlia. Quando comecei a falar, senti
meu coracgao bater receoso. Tinhamos evitado o assunto desde que o cancer
da minha mae fora comunicado, mas como o Senhor estava nos chamando



para irmos a Mongdlia naquele ano queriamos que eles nos abencoassem.
Temiamos que se sentissem abandonados mais uma vez.

Depois de revelar o que se passava em nosso coracao, meu pai comecou a
chorar e disse: “Pensei muito na minha vida este ano que passou e me dei
conta de que todos os meus sonhos se tornaram realidade. Vim para este
pais, Deus me deu um emprego estavel, dois filhos maravilhosos, me deu
sua mae, uma casa...Tommy, quero que seus sonhos também se tornem
realidade. Por isso, se Deus esta chamando vocé para a Mongolia, entdao
voce deve ir”.

Fazia dez anos que eu ansiava ouvir essas palavras. Palavras de aceitacao.

Apoio. Amor. E entdo, apenas um meés depois, minha mae morreu. Deus
trouxera

a restauragao no seu tempo. E agora, plenamente abengoados por meus pais,
Nancy e eu nos sentiamos livres para abracar o chamado para uma aventura
ainda maior.

Viajando com pouco

Nao se sabia da existéncia de cristaos na Mongolia até 1989. A Biblia s6 foi
traduzida em mongol no ano 2000. A renda média da familia local era de
menos de 40 dolares ao més e a temperatura média no inverno de -4 oC (o
inverno vai de fins de setembro até o fim de abril). Os desafios eram
assustadores, para dizer o minimo. Contudo, com nada além das nossas trés
malas, mochilas e casacos de inverno, deixamos os amigos e a cultura com
que estavamos habituados para percorrer quase meio planeta.

Nao foi uma época facil. Lembro-me perfeitamente de uma noite fria no
nosso apartamento em Ulaanbaatar em que Nancy e eu gemiamos e nos
abracavamos no piso do banheiro as escuras. A luz acabara novamente,
porém mal tinhamos percebido em meio a uma discussao que travavamos.
Tinhamos saudades de casa. Tinhamos saudades dos amigos. NGs nos
sentiamos sés e alienados em todos os aspectos. Deus, porém, estava nos
transformando de turistas em residentes temporarios. Passamos por perdas
reais, correndo riscos reais, e nos sentiamos realmente vulneraveis.



Destituidos de tudo que nos era familiar, experimentamos a aventura nos
termos estabelecidos por Deus, confiantes em sua provisao e dependentes de
sua misericordia. Nancy e eu éramos forcados a crer no que Jesus disse a
Paulo (que ministrou em contextos parecidos): “A minha graca é suficiente
para vocé, porque o meu poder se aperfeicoa na fraqueza” (2Co 12.9).

Muitas vezes me pergunto o que os cristaos nos Estados Unidos terdao de
deixar para abracar a aventura que Deus nos tem preparado. Imagino o que
Deus vai tirar a fim de que nos apeguemos desesperada e unicamente a ele.
De que modo o desejo de poder, de privilégios e de posicoes nos deixam
petrificados no mesmo lugar? De que maneira nossos recursos financeiros,
as ferramentas tecnoldgicas e a arrogancia cultural se colocam entre nos e
um encontro sincero com Deus e com 0 mundo?

Como seria viajar com pouco hoje em dia?
Abracando a humildade

Nancy e eu chegamos a Mongolia em 2002, com a seguranca de um
passaporte americano e de um ministério com bons recursos. No entanto,
enfrentamos também por novas vulnerabilidades: éramos metaforicamente
cegos, surdos e mudos (porque ainda ndo sabiamos ler ou falar mongol);
éramos inexperientes (porque nossa criacdo em um bairro de classe média
ndo nos preparou para enfrentarmos os desafios de um pais
predominantemente rural); isolados (porque nossas redes de amizades nao
estavam ao nosso alcance naquele tempo, antes das redes sociais e do facil
acesso a internet); e marginalizados (porque, como estrangeiros, com
frequéncia sofriamos escarnio e roubo, e éramos revistados pela policia).
Essas vulnerabilidades nos convidavam a abracar novas virtudes.

Descobrimos a verdade do que Lesslie Newbigin escreveu profeticamente
nos anos 1990 em seu livro The open secret:

Somos forcados a fazer uma coisa que as igrejas ocidentais jamais fizeram
desde os tempos do seu nascimento: descobrir a forma e a substancia de uma
igreja missionaria de acordo com parametros validos em um mundo que
rejeitou o poder e a influéncia das nacdes ocidentais. As missdes nao se
dardo mais no fluxo de expansao do poder ocidental [...] E, nessa situacao,



veremos que o Novo Testamento fala conosco muito mais diretamente do
que o século 19 [e os primeiros movimentos missionarios ocidentais] a
medida que aprendemos novamente o que significa testemunhar do
evangelho a partir de uma posicao nao de forga, mas de fragilidade.!

Nancy e eu ndo tinhamos os recursos e as ferramentas que 0s americanos

geralmente carregam em suas aventuras locais e pelo mundo. Simplesmente
nao podiamos resolver com dinheiro os problemas que enfrentavamos. Nao
havia como recorrer a estratégias, técnicas de comunicacao ou mobilizacGes

extraordinarias para resolver os problemas. Nao tinhamos nada e nao
estdvamos satisfeitos com isso. Eramos pouco mais do que criancas,
assimetricamente dependentes dos mongois locais; precisavamos deles mais
do que eles de nos.

Esse processo de humilhacdo, porém, nos abriu para um relacionamento
auténtico e atento as formas pelas quais sobrecarregdvamos os que estavam a
nossa volta. Ele nos introduziu em uma rede de relacoes, obrigacoes e
oportunidades. Exigiu de nos paciéncia. Humildade. Foi um agente
catalisador de amor.

Vivenciamos todas essas gracas por meio de amigos como Batka, um
estudante universitario mongol que encontrou a fé durante um acampamento
de verdo em inglés que organizamos. Nancy e eu éramos seus professores;
viemos a Mongolia como missionarios para estudantes como ele. Contudo,
era Batka quem nos ensinava. Precisavamos que nos contasse como era a
cultura mongol e nos explicasse por que os métodos americanos que
usavamos eram ineficazes.

Precisavamos do novo amor que ele encontrara em Jesus, porque animava
nossa fé. Precisavamos de sua amizade, que nos ensinou generosidade e
graca. Trés anos depois, Batka me pediu que fizesse seu casamento e
dissesse algumas palavras na ocasidao. Até hoje somos grandes amigos.

Nossa dependéncia de amigos como Batka também apagou muito da
arrogancia, impaciéncia e individualismo ocidentais que traziamos
inconscientemente.



Nossa humilha¢do nos salvou do complexo de Messias e do imperialismo
cultural que com tanta frequéncia intoxica os esforcos dos missionarios
ocidentais. Estavamos sendo preparados para abragar o desafio articulado
por Samuel Escobar em The new global mission [A nova missao mundial],
para que as missoes sejam realizadas “a partir de baixo”, em contraste com a
velha cristandade que praticava o que pode ser descrito como “missoes a
partir de cima” — de uma posicao de poderio militar, cultural, financeiro ou
tecnologico.?

Quando penso em ministrar a partir de baixo, penso em meu pai. Ele cresceu
na pobreza em Taiwan. Foi para os Estados Unidos com quase nada no bolso
e sabendo muito pouco inglés. Sob varios aspectos, foi bem-sucedido e
realizou o sonho americano, mas nunca se iludiu acreditando que trabalhou
mais ou foi mais leal do que os outros. Sabia que outros tinham trabalhado
tanto quanto ele na Asia, mas continuaram pobres. Outros imigrantes que
também falavam inglés jamais chegaram a alta classe média como ele
chegou. Outros que emigraram de diferentes paises passaram por episodios
de racismo mais explicitos e mais danosos do que ele passou. Meu pai sabia
que tudo o que conseguira fora dadiva

da graca de Deus. Isso fez dele uma pessoa generosa com 0s outros,
incluindo outros imigrantes, e lhe gerou amor até mesmo quando foi
marginalizado por seus colegas de trabalho e ignorado nas promocoes. Ele
ndo tinha muita voz nesses contextos, mas sua vida falava por si. Era
possivel ver e perceber sua humildade e dependéncia de Deus. E por isso
que, sempre que estou em uma aventura, faco questao de ser conhecido
como o filho de Sheng-Tsai Lin.

Também quero ser conhecido como filho de Deus. Adoramos um Deus que
veio ao mundo em uma condicdo vulneravel. Quando bebé€, dependeu de
José para protecdo e de Maria para o seu sustento. Ele recebeu alegremente
ajuda financeira de mulheres como Maria Madalena, Susana e Joana (Lc
8.2,3). Uma mulher samaritana lhe serviu agua. Comeu com frequéncia a
mesa de Maria e de Marta. No Getsémani, ansiou pelo incentivo e
companheirismo de seus discipulos. Essa vulnerabilidade, tanto quanto seus
milagres e ensino, fez com que os primeiros discipulos passassem da
admiracdo ao amor, e deu forma a ética de uma interacao cultural que mais
tarde mudou um império — e poderia mudar novamente.



Viajando juntos

Nancy e eu fomos para a Mongo6lia na esperanca de que, em algum
momento, tivéssemos algo de valor para oferecer aos crentes de la. Por fim,
alcancamos nosso objetivo, mas também recebemos muita coisa de nossos
Novos amigos.

Nosso ministério se tornou uma verdadeira parceria com os crentes mongais,
baseada em relagOes auténticas construidas ao longo de meses de completa
dependéncia de outros. Vimos que cada um tinha talentos e conhecimentos
importantes — e que tudo isso era parte da missao de Deus naquele pais.

Um sabado, Nancy e eu tiramos a manha de folga enquanto os lideres
estudantis locais, que estavam bem preparados para fazer estudos biblicos
em mongol e interagir com seus amigos ndo cristaos, realizavam um retiro.
De repente, o telefone tocou: “Venham imediatamente!”, disseram os lideres,
“precisamos de vocés”. Quando chegamos, descobrimos que queriam a
nossa presenca por outros motivos. Disseram a Nancy que fosse até uma sala
cheia de estudantes em oracao e, sabendo de seus dons carismaticos,
pediram a ela que fizesse um

exorcismo. Pediram-me que fosse a outra sala e jogasse jogos de tabuleiro
com outros estudantes. E evidente que cada um tinha uma contribuicao
propria a dar!

Nossa cultura esta repleta de exemplos de equipes formadas por pessoas
variadas que nutriam suspeitas umas em relacdo as outras, mas que
descobriram a contribuicdo especifica e fundamental que cada uma tinha a
dar: historias épicas como Os vingadores e A sociedade do anel, exemplos
historicos como o grupo de rivais de Lincoln e vitorias militares inesperadas,
bem como histérias pessoais e locais que muitos de n6s conhecemos de
primeira mao. Quando admitimos nossa necessidade de interdependéncia,
avaliamos n0s mesmos e 0s outros corretamente, isto €, Como pessoas
criadas a imagem de Deus e dotadas de talentos proprios e preciosos. Essa
postura nos convida a correr riscos juntos. Ela nos exorta a celebrar o
sucesso de outros, em vez de nos sentirmos ameacados, porque sabemos que
todas as nossas habilidades sdo importantes no reino de Deus, o que resulta
em uma unido mais profunda.



Imagine o que poderiamos mudar se abracassemos o verdadeiro espirito da
interdependéncia. Racismo, homofobia, misoginia e nossa apatia em relacao
aos que diferem de nos se dissipariam quando afirmassemos nossa
necessidade uns dos outros e reconhecéssemos livremente nossos pecados e
feridas. Surgiriam verdadeiras parcerias entre igrejas missiondrias,
particularmente entre igrejas com bons recursos financeiros nos Estados
Unidos e igrejas espiritualmente vibrantes em outros paises. Os dialogos
interconfessionais e interculturais levariam a sério nossas diferencas, bem
como nossas areas de interesse comum.

Com isso, pareceriamos mais humanos, mais como Jesus.

Constatamos que ha lampejos de parcerias favoraveis a progressao do reino
que podem emergir da humildade e da interdependéncia. Ha muitos anos,
fiquei intrigado com um anuncio em um jornal chinés em que aparecia o
logo da Wycliffe Bible Translators, Save the Children, Unicef e IKEA.
Juntas, essas organizacoes estavam patrocinando um projeto de traducao que
forneceria material educacional na lingua materna das criangas de minoria
étnica na China.

A Save the Children queria educar essas criancas, mas precisava de
orientacdo linguistica. A Wycliffe tinha profissionais no setor, mas precisava
da Unicef para conseguir a aprovacao do governo. A Unicef havia lancado
uma inciativa global para tirar as comunidades minoritarias da pobreza, mas
para isso precisava de organizacOes que soubessem trabalhar com criangas.
Todos precisavam de financiamento, e a IKEA se disp6s a colaborar
generosamente e a investir seus lucros nas comunidades locais. Como
resultado, o reino prosperou através de

uma parceria extraordinaria de uma loja de méveis com fins lucrativos, uma
agéncia missionaria evangélica e duas organizacoes internacionais nao
governamentais!

Meu trabalho com a InterVarsity Christian Fellowship me proporcionou
outros exemplos. Recentemente, uma grande universidade publica da
Califérnia pediu a InterVarsity que se encarregasse da semana de boas-
vindas aos alunos de outros paises. A universidade reconheceu nossa
experiéncia e capacidade transculturais de mobilizar a comunidade local.



No6s entendemos que servir a instituicdao desse jeito nos ajudaria a alcancar
um numero maior de estudantes internacionais. De igual modo, uma escola
da Divisao I da NCAA pediu a InterVarsity que treinasse seus técnicos e o
pessoal de departamento de atletismo para orientar os alunos em discussoes
sobre racismo e parcerias transculturais. Eles tinham observado os
estudantes da InterVarsity conduzirem essas discussoes em suas equipes
durante os estudos biblicos e queriam que sua equipe de técnicos fosse capaz
de conduzir dialogos semelhantes durante os treinos, o que beneficiaria o
campus todo. A InterVarsity, por sua vez, dependia de varios técnicos, 0s
quais tinham interacoes diarias com os estudantes que praticavam atletismo,
para orientar e de dar apoio aos estudantes cristaos. Nossa dependéncia
mutua levou a uma colaboracdao que promovia o avanco do reino.

Nao faltam desafios a interdependéncia. Ela nos obriga a discernir até que
ponto podemos fazer parcerias ou nos identificar mutuamente. Para alguns
cristaos, cuja linhagem espiritual depende de quanto eles se distinguem de
outras tradi¢cOes cristas (que sdao para eles menos precisas teologicamente,
menos motivadas para missoes ou menos coerentes em seu comportamento),
a parceria se torna particularmente dificil. Eles sdo sensiveis as concessoes e
a impureza de outras teologias.

Fui obrigado a lidar com questdes de interdependéncia de modo novo em
2015, quando estive a frente da Urbana, o congresso mundial de missdes da
InterVarsity realizado a cada trés anos, que reuniu 16.000 estudantes. Como
parte de um programa de um dia inteiro, cujo tema era o modo pelo qual os
cristaos ao redor do mundo respondiam a opressao, convidamos um
expositor da Asia, um plantador de igrejas no Ird, um lider de ministério no
campus universitario da Tunisia e outros cristdos para que partilhassem suas
experiéncias. Convidamos também uma lider de louvor afro-americana de
St.

Louis para que descrevesse a experiéncia da igreja negra dos Estados Unidos
sob a opressao do racismo. Ela se deteve no modo que a igreja negra se
voltou para a

adoracdo e para a oracao a fim de resistir as forcas destrutivas a sua volta.



Durante sua mensagem, também criticou o siléncio das igrejas evangélicas
de maioria branca. Acrescentou ainda que aprovava a censura profética
desse siléncio por afro-americanos, incluindo alguns envolvidos no
movimento Black Lives Matter.

Antes do congresso, e ja prevendo algumas controvérsias, visitei o site do
Black Lives Matter. Imaginava que os cristaos certamente concordariam com
sua afirmacdo sobre a comunidade negra, de como ela fizera “contribuicoes
a esta sociedade, a humanidade, e a maleabilidade que demonstrou em face
da opressao mortal”. E certamente, supus, poderiamos compartilhar de seu
objetivo de “trabalhar enfaticamente de forma coletiva, com amor e coragem
pela liberdade e pela justica das pessoas negras e, por extensao, de todas as
pessoas”.

E claro que deparei também com posicdes e afirmacdes no site com as quais
discordava, assim como ndo estava de acordo com todas as acoes
encampadas pelo movimento. No entanto, 0 mesmo aconteceria se eu tivesse
de analisar os sites de muitas igrejas e ministérios cristaos. Nao esperava
abracar todas as posicoes defendidas por um movimento declaradamente ndao
cristao. Contudo, esperava que pudéssemos trabalhar juntos contra o pecado
do racismo em nosso pais.

Nem todos entenderam dessa maneira. Fui duramente criticado em minha
lideranga por alguns cristaos que aplaudiam nosso posicionamento sobre
santidade pessoal, mas rejeitavam nosso apelo para que lidassemos com a
injustica sistémica. Meses depois, quando a InterVarsity confirmou seu
comprometimento com o ensino cristao historico sobre a sexualidade
humana, a critica veio por outra via, da parte daqueles que ratificaram nosso
comprometimento com a luta contra a injustica racial, mas rejeitavam nosso
posicionamento sobre a sexualidade humana. Como organizacao
comprometida com a ética biblica voltada tanto para a justica pessoal quanto
para a social, a InterVarsity abarca diferentes comunidades com as quais nao
concordamos plenamente.

Em que medida o cristdo pode e deve fazer parceria ou expressar
solidariedade com outras organizagcbes em torno de questoes de convicgdo
comum? E o que eu me pergunto. John Inazu tratou de uma dessas
indagagoes no ensaio “Do black lives matter to evangelicals?” [ “A vida dos



negros importam para os evangélicos?” ], publicado no Washington Post.
Ele concluiu com as sequintes palavras que me pareceram corretas:

Identificar um territério comum ndo significa endossar todos os objetivos ou
valores das pessoas de quem nos aproximamos. Mas significa que ha, de
fato, uma aproximacao. Essa ideia esta no centro da visao do que denominei

“pluralismo confiante”. O desafio dessa visdao consiste em penetrar a
realidade do pluralismo a nossa volta em busca de um territorio comum.
Podemos fazé-lo com confianca em nossos principios.3

A maioria de nds se associa com pessoas, instituicoes e movimentos que
divergem em pontos importantes de nossas principais convic¢oes. Somos
membros de familias, empregados de empresas e cidadaos de paises cujos
objetivos e aspiracoes sdao, com frequéncia, subcristaos. Quando essas
diferencas sdo injustas ou mas, € preciso que nos diferenciemos delas.
Contudo, quando possivel, devemos nos aproximar, descobrir um territério
comum e tracar o menor numero possivel de limites. O sal ndo deve ficar no
saleiro. Nao se deve por uma lampada debaixo de um cesto. O cristdao nao
deve deixar de afirmar o que for bom, verdadeiro e belo onde quer que o
veja, ainda que advenha de fontes com as quais discorde em outros aspectos.

Temos de viajar juntos, mesmo com nossas diferencas.

Viver no mundo significa buscar um territério comum com pessoas e
objetivos nem sempre centrados no evangelho. Para o aventureiro, isso sao
boas-novas, porque lhe possibilita formular diferentes perguntas. O que
Deus poderia fazer nessa situacao? Que lutas sao dignas de minha empatia?
Que pontes podem ser construidas? Onde o reino de Deus podera se
manifestar?

Essa generosidade de espirito ndo emerge do otimismo ingénuo, mas da
confianca na soberania e na misericordia divinas. Ela antecipa a felicidade.
Ela nos obriga a deixar a mera tolerancia em favor da apreciacao humilde do
inesperado. Ela nos abre para novas experiéncias e novas ideias. Ha um
lugar, certamente, para o discernimento e para a critica da Escritura, mas
estes devem ser expressos de maneira humilde e com amor. Alguém podera
dizer que tal postura nos expde ao perigo. E verdade. O perigo é da natureza



da aventura. Nao devemos ser displicentes a esse respeito. O que nos da
esperanga e confianca nessa aventura, porém, é que podemos confiar em
Nnosso guia.

Resistentes em nossos fracassos E claro que as vezes fracassaremos. No
entanto, para quem esta disposto a se aventurar, o risco e a derrota sao
convites a resisténcia. Quando preparava estudantes universitarios para
breves experiéncias missionarias, costumava sempre dizer a eles: “O que
vocés fazem aqui ndo é importante. O que vocés fazem a seguir é que
importa”. Eles ficavam at6nitos, entdo eu dizia: “Por mais cuidadosos que
VOCEs sejam, e por mais atencao que deem ao seu preparo, cometerao um
erro transcultural nesta viagem. Ficarao envergonhados e, possivelmente,
ofenderado as pessoas que nos acolheram”.

Nesse ponto, os estudantes geralmente ficam constrangidos. “Estou menos
preocupado com o erro que vocés cometeram e mais preocupado com o que
fardo a seguir”, explico a eles. “Vocés vao se encolher envergonhados? Vao
fingir que a ofensa ndo aconteceu? Vao se culpar?” Ai faco uma pausa e
observo os estudantes identificando sua tendéncia ao automatismo.

“Ou”, prossigo, “voceés vao intervir? Vao fazer perguntas para aprender com
o que deu errado? Vao se desculpar e propor algum tipo de reparacdao? Vao
estender graca a si mesmos? Vao encarar o que aconteceu COmo uma
oportunidade para aprofundar o relacionamento, e optar por ser mais
vulneraveis e dependentes? Nao € o que vocés fazem, mas o que fardao a
seguir € que importa”.

Para aqueles estudantes que sempre foram bem-sucedidos fazendo as coisas
do jeito certo, pensando no que € certo e dizendo as coisas certas, minhas
palavras eram duras de ouvir. Eles tinham evitado o fracasso a vida toda.
Sempre acharam meios de atenuar as dificuldades. Isso se aplica
principalmente aqueles que foram criados em uma cultura que os soci6logos
Christian Smith e Melinda Lundquist Denton chamaram de “deismo
terapéutico moralista”, aquele que teme o desconforto e evita o fracasso.*
Como resultado, a muitos estudantes hoje assim como no passado falta a
resiliéncia, isto é, a capacidade de se recuperar da derrota.

Como formar cristdaos com fé resistente? Creio que as igrejas de paises nao



ocidentais, de comunidades imigrantes e igrejas de pessoas que sofrem com
o racismo poderiam nos discipular nessa area. Ha séculos eles demonstram
resisténcia. Dao-nos exemplos de um testemunho alegre em meio a sancao
social e a opressao cultural. Oferecem modelos de lamentos que se
enquadram fortemente com a Escritura e interagem de modo intimo com a
injustica e o pecado. Eles nos mostram como desafiar os principados e as
potestades incrustados no sexo, no dinheiro, no poder e em outros idolos.
Participam da missao global e local sem acesso a recursos financeiros
significativos. Ao expressar a teologia e a missdao “de baixo para cima”, eles
abencoam aqueles que por muito tempo vém ministrando de cima para
baixo.

Faz alguns anos, participei do congresso nacional da Comunidade Nigeriana
de Estudantes Evangélicos. A exemplo de todo congresso de ministérios
universitarios, os estudantes ali adoravam apaixonadamente e interagiam
avidamente com a Escritura. Contudo, diferente da maior parte dos
congressos universitarios dos Estados Unidos, o centro do evento era vigiado
por dezenas de guardas armados de metralhadoras, prontos para qualquer
ataque terrorista das forcas das milicias islamicas. Esse é o ambiente em que
se da normalmente sua ministracao. Em 2015, eles perderam seus colegas
quenianos em um ataque terrorista contra cristaos na Universidade de
Garissa. Seus amigos e familiares foram mortos pelo Boko Haram. Mais de
1,5 milhdo de seus companheiros cristdos foram obrigados a sair de casa e
estdo passando fome. Contudo, milhares de estudantes aceitaram o chamado
para se mudarem para o norte do pais dominado pelo isld, colocando sua
subsisténcia e vida em risco. Outros milhares aceitaram o desafio de se
mudar para paises fechados na Asia para proclamar o evangelho. O que lhes
da resisténcia para tanto? Ao declararem:

“Ndao sucumbiremos ao medo, vale a pena sacrificar a vida pelo evangelho”,
eles compreenderam o valor do evangelho.

Mais recentemente, estive no Libano, Jordania, Israel e Palestina ouvindo o
que tém a dizer os cristaos arabes. Na ocasido, me lembraram das formas
pelas quais Deus tem preservado uma igreja para si no decorrer dos séculos.
Ouvi muitas historias sobre como Deus chama milagrosamente os
muculmanos para segui-lo hoje. Conheci lideres cristaos palestinos que me
contaram como ajudam seu povo nas deportacdes, na ocupacao militar e no



isolamento internacional. O que lhes confere resisténcia? Eles compreendem
o poder e a soberania de Deus.

Nos Estados Unidos, continuo a ser desafiado pelas formas de as igrejas de
negros e hispanicos integrarem justica social e evangelizacdo ao seu
testemunho

do evangelho. Sua adoracao combina lamentacoes e louvores, uma
esperanca profunda e um sofrimento genuino. Esses cristdos, companheiros
nossos, estdo sujeitos a opressao sistémica, a pobreza economica e ao
deslocamento continuo.

Com frequéncia, seus interesses sdo rejeitados ou minimizados por outros
cristaos. Muitas vezes tém de trabalhar criativamente com recursos
limitados. O

que lhes da resisténcia? Eles sabem que o reino chegou e esta chegando.

Transformados pela aventura

Eu amo a aventura porque a verdadeira aventura nos transforma; a fuga nao.
Os filmes que vi na minha juventude, como Star Wars e Indiana Jones,
geralmente apresentavam um heroi autossuficiente que tinha praticamente
tudo (naquele tempo era quase sempre um homem) de que necessitava:
sagacidade, forca fisica e destreza impressionantes, recursos materiais
suficientes e uma habilidade surpreendente com linguas antigas ou obscuras.
O que ele nao tinha, ele pegava.

Se dependesse de um individuo local, esse era um problema a ser resolvido,
e ndo uma oportunidade a se comemorar. Quando voltava para casa, chegava
sem mudanc¢a nenhuma e praticamente sem cicatrizes. Por mais que esses
filmes nos distraissem, no fim das contas ficavam a dever.

Por sua vez, nas historias mais gratificantes, o aventureiro muda. Em O
senhor dos anéis, Frodo, o protagonista, € inicialmente fragil e impotente.
Ele depende de todo mundo para tudo — direcado, protecao e provisao. Ele é
tdo impotente e vulneravel que fracassa. Sua missdao é bem-sucedida apesar
dele, e ndo por causa dele. A jornada, porém, o modifica. Ndo se trata de



uma fuga. Ele volta para casa transformado, tao enobrecido e tao alquebrado
que ndo pode ficar. “Tentei salvar Shire, e salvei”, diz ele, “mas ndo para
mim. Muitas vezes, é assim que tem de ser, Sam, quando as coisa estdao em
perigo: alguém tem de abrir mdo delas, perdé-las, para que outros as possam
manter”.>

Assim como Frodo, se aceitarmos o deserto em que nos encontramos e
abracarmos a jornada que Deus tem para nos, nao ficaremos onde estamos.
Nao retornaremos para onde comecamos. Temos de embarcar em uma
aventura.

Juntos e com Deus.
“Falta muito?”
“Falta pouco”, é a resposta de sempre. “Tenha paciéncia.”
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O EMPREENDEDOR

RUDY CARRASCO

O modelo da minha revista havia sumido. Eu o tinha deixado sobre a mesa
do escritorio na noite anterior, mas de manha ndo estava em parte alguma
que eu pudesse encontra-lo. Eram dezesseis folhas de papel branco presas
com durex, em que havia rabiscos, quadrados e titulos em tinta azul. Era o
protétipo em estado bruto da primeira edicao da revista Urban Family
[Familia urbana].

Estavamos no verao de 1991, e o dr. John Perkins, desenvolvedor e
reconciliador racial de uma comunidade missionaria, havia decidido lidar
com a persistente negatividade da midia em relagdo a comunidade negra. Ele



tinha em mente uma publicacdo que oferecesse uma perspectiva diferente e
mais positiva para tratar dos problemas sociais. Entrei para a equipe de
Perkins logo depois que sai da universidade e, passado um ano, tinha me
tornado editor geral da Urban Family.

Ao meio-dia, o mistério do modelo desaparecido tinha sido resolvido.
Perkins o pegara da minha mesa para mostra-lo em uma reunidao com amigos
e lideres de igrejas. Mais tarde me disseram que ele havia brandido o
prot6tipo no ar para la e para ca como se fosse um sabre de luz, enquanto
discorria sobre sua visdo de uma revista nacional que oferecesse esperanca e
solucoes para os desafios urbanos, e retratasse 0s negros e outros grupos
marginalizados sob uma o6tica positiva.

Imagine meu choque quando uma pessoa que tinha participado daquela
reunido nos enviou uma contribuicao de cem mil dolares algumas semanas
depois.

Soubemos que a contribuicdo tinha sido influenciada, em parte, pelo aspecto
rudimentar do meu prototipo cheio de durex. O doador disse a Perkins:
“Voceé nao vai conseguir leitor algum com exemplares mimeografados e
grampeados.

Tem de ter uma capa colorida e um design chamativo”.

Perkins teve a ideia para a Urban Family depois de ver filmes como Menace

IT Society [Perigo para a sociedade]. Ele estava desapontado com a cobertura
que a midia em geral fazia da populagdo negra, o que era exemplificado pelo
alto

investimento em filmes sobre a realidade da vida das gangues, mas que
pouco expunham temas mais edificantes. Em vez de simplesmente reclamar,
ele decidiu fazer alguma coisa a respeito desse retrato feito pela midia. E,
embora a revista tivesse sido lancada com profissionalismo, Perkins estava
disposto a tirar cépias e distribui-la de mdo em mao, se fosse preciso.
Quando encontrava um problema, ele buscava uma solucao, em vez de
simplesmente se queixar.



Nao achavamos que fossemos empreendedores, mas éramos. Criamos algo
do nada para preencher uma lacuna especifica. Eramos uma revista de
negros dedicada a esperanca e a solugoes. Passado um ano, embora nao
fossemos ainda rentaveis, tinhamos uma tiragem de quinze mil exemplares e
uma receita publicitaria substancial. Como ndo tinhamos fins lucrativos,
dependiamos de doacOes da vasta rede de amigos de Perkins. Nossos salarios
eram baixos e contdvamos com uma equipe pequena de cinco pessoas.
Dispuinhamos de uma infraestrutura sem fins lucrativos ja instalada, a qual
incluia um escritorio, telefones e computadores. A revista era um novo
empreendimento enxuto —

com reportagens bem apuradas e uma apresentagao visual consistente — e
tal foi seu impacto que a Christianity Today fez com a Urban Family um
contrato de um ano, com op¢ao de compra da revista apos avaliar sua
viabilidade comercial.

Como costuma acontecer as vezes com quem empreende, um acaso da
histéria reforcou o timing da nossa empresa. A primeira edicao de Urban
Family foi postada no correio no dia 29 de abril de 1992, no momento em
que Los Angeles anunciava a absolvigdo dos quatro policiais que tinham
sido filmados batendo em Rodney King, um motorista negro. A soltura dos
policiais foi seguida de cinco dias de protestos violentos, televisionados no
mundo inteiro, que resultaram na morte de 63 pessoas e mais de 2.300
feridos, cerca de 12.000

presos e mais de um bilhdo de dolares em propriedades danificadas. O
proprio Rodney King foi a televisdao durante os protestos e perguntou: “Nao
podemos nos entender?”. Enquanto isso, os titulos dos artigos na edicao de
estreia da Urban Family faziam perguntas igualmente instigantes, como
“Quem fala pela comunidade negra?” e “Pretos e brancos podem ser
proximos?”. As tensoes raciais recrudesceram nos anos seguintes, nao
apenas em Los Angeles, mas em todo o pais, e a Urban Family conquistou
uma posicdo de destaque entre pessoas que desejavam solucoes e a
reconciliacdo racial.

Com a experiéncia que tive na revista pude entender o poder das iniciativas
empreendedoras de base na resolucao de problemas sociais. Nossa equipe se



lembrava a todo momento de fazer mais do que simplesmente criticar, de ir
além

de apenas chamar a atencdo para a gravidade de um problema e de propor e
implementar solugoes. Perkins chamava isso de “assumir a responsabilidade
pelo problema”, optando por colocar ordem na confusdao que outros fizeram.
Eu participava da empreitada, ndo ficava sé observando: me comprometia,
assumia os problemas e me esforcava para soluciona-los, embora muitas
vezes ndo me sentisse devidamente preparado para a tarefa que tinha a mao.

As vezes, a vida empurra vocé para o papel de empreendedor, ndo importa se
voceé se sente ou ndo como tal. O cristao é chamado com frequéncia para
situacOes muito arriscadas para as quais ele ndo se sente totalmente pronto e
que exigem resposta praticas. Talvez voceé tenha passado pessoalmente por
isso em algum momento. Talvez vocé tenha dito o que pensa sobre algum
assunto, entdo olhou ao redor e viu que as pessoas estavam de acordo,
querendo saber o que deviam fazer a seguir. Pode ser ainda que voceé tenha
tomado providéncias sobre algum problema, e pessoas e empresas 0
procuraram para ajuda-las a resolver o problema delas. Quem sabe vocé nao
se apresentou como lider disposto a ajudar pessoas a tomarem medidas
praticas para lidar com seus desafios, mas agora vocé se sente meio como
Forrest Gump: comecou a correr um dia porque sentiu vontade, e agora as
pessoas seguem seu exemplo e aguardam suas palavras.

Ha um termo para isso: o empreendedor relutante. Geralmente achamos que
o empreendedor é um sujeito que enfrenta desafios sem se sentir limitado
pelos recursos existentes. Em contraste com isso, o autor Randy Otterbridge
define um empreendedor relutante como alguém que supera os temores e da
0s primeiros passos para concretizar um empreendimento.! O lider cristao
talvez nem sempre se identifique como empreendedor, mas aqueles que sao
chamados para situacoes desafiadoras podem muito bem ser empreendedores
relutantes.

E eles estdo por toda parte.

Sao pessoas como Fannie Lou Hamer, que semeiam movimentos com acao
corajosa. O testemunho que deu na Convencdo Nacional Democrata, em
1964, mudou o curso do direito ao voto negro nos Estados Unidos. Seu



engajamento pelo direito ao voto levou-a ao ativismo pelo fim da pobreza.
Em 1969, ela fundou a Freedom Farm Cooperative, um projeto de
desenvolvimento econdmico rural estruturado na comunidade.

Outros tiveram iniciativas para atender a necessidades urgentes antigas.
Quando Wayne Gordon, um jovem obreiro em treinamento, e sua equipe da
Lawndale

Community Church, em Chicago, identificaram a necessidade de moradias
populares para membros da igreja e outras pessoas, eles lancaram a
Lawndale Christian Development Corporation, gerida por lideres
comunitarios com preparo profissional. Essa iniciativa fomentou mais de
cem milhdes de dolares em moradias de preco acessivel no decorrer de 2019.

Esses exemplos me inspiram porque também sou um empreendedor
relutante.

Desde a época em que trabalhei na Urban Family, passei por muitas
situacoes de empreendedorismo relutante, as quais me levaram a formular
trés pensamentos que me dao forcas para agir:

O mundo se despedaca.
Se hace camino al andar (“O caminho se faz caminhando”).
“Posso todas as coisas naquele [Cristo] que me fortalece” (Fp 4.13).

O mundo se despedacga € o titulo de um livro de Chinua Achebe? que narra o
desespero do personagem principal a medida que sua comunidade na
Nigéria capitula diante da presenga colonial britanica. O titulo do livro,
incisivo e pungente, sempre me impressionou. O mundo estda despedacado, e
quer compreendamos ou ndo o que se passd, ds vezes ds coisas
simplesmente se desmoronam. Encontraremos esse tipo de esfacelamento em
nossa vida.

Consolo-me com esse pensamento sempre que deparo com novas rupturas.
Sim, as coisas se despedacam, mas essa ndo é a ultima palavra.



“O caminho se faz caminhando” é um ditado espanhol. Saber que talvez nao
haja nenhum caminho, nenhum plano, nenhum modelo exemplar e nenhum
precedente para a linha de acao que se deve seguir pode ser desanimador. O

empreendedor relutante talvez passe por um periodo de paralisia quando
confrontado com uma tarefa muito assustadora. Contudo, a ideia de “fazer o
caminho ao caminhar” me diz que ha um trajeto adiante, ainda que o preco
seja alto.

“Posso todas as coisas por intermédio de Cristo, que me fortalece” é um

principio fundamental da fé crista e um brado de guerra para o
empreendedor relutante. Afinal de contas, somos um povo que cré que um
homem ressuscitou dos mortos. Quando confrontados com grandes desafios,
com problemas para os quais parece nao haver solucdo, podemos ter
esperanca de que o mesmo Espirito que criou a terra do nada nos guiara e
nos acompanhara nesses obstaculos.

Em mais de trés décadas de ministério, vi mudancas positivas quando eu e
outros, relutantes, passamos do medo aos primeiros passos do
empreendedorismo.

Em 1994, sai da Urban Family e fui para outro ministério fundado por
Perkins, chamado de Harambee Christian Family Center. Harambee era um
ministério voltado para jovens da cidade e dedicado a reconciliacao racial.
Na comunidade do noroeste de Pasadena onde esse ministério esta
localizado, e onde vivi e servi, nosso primeiro desafio ndo teve relacao com
tensoes raciais entre minorias étnicas e a maioria branca, e sim com as
tensoes crescentes entre afro-americanos e latinos. Crescia a desconfianca a
medida que mais latinos se mudavam para a comunidade majoritariamente
negra nos anos 1980. As gangues de negros e latinos separaram mais ainda
os moradores.

Nossa equipe do Harambee se perguntava de que maneira o poder do
evangelho poderia se dar a conhecer em meio a dinamica daquelas
comunidades.



Impulsionados por um pensamento empreendedor, por uma disposicao de
correr riscos planejados e pela consciéncia de que teriamos de criar alguma
coisa do nada, meu colega de ministério, Derek, e eu chegamos a conclusao
de que precisavamos ser testemunhas vivas da reconciliacao racial entre
negros e pardos que acreditavamos ser possivel.

Derek era um lider negro criado no Mississippi. Eu sou de origem mexicana,
nascido nos Estados Unidos, na regido leste de Los Angeles. Juntos,
decidimos viver na comunidade que serviamos, nossas familias morariam na
mesma casa e partilhariam da mesma mesa de jantar, e trabalhariamos juntos
no ministério com poderes de decisao iguais. Para o Derek o sacrificio foi
maior, ja que ele era dez anos mais velho do que eu e tinha muito mais
experiéncia no trabalho ministerial urbano. Nos primeiros trés anos do
empreendimento, criamos uma cultura no Harambee em que negros e latinos
cuidavam dos interesses uns dos outros, e assim convencemos muitos de
nossos vizinhos que levavamos a sério o poder de reconciliacao do
evangelho. Foi muito mais dificil convencer nossos vizinhos a correr riscos e
construir relacionamentos mais profundos que superassem as

barreiras étnicas; contudo, com o tempo nossa influéncia resultou em
relacionamentos extraordinarios entre pessoas que nem sequer falavam a
mesma lingua, mas se convidavam para eventos em suas casas.

Deparamos com outra circunstancia que exigiu acao empreendedora em
1997.

Um grupo de jovens lideres, entre eles Derek e eu, estava tomando café no
Denny’s Restaurant, em Orange County, e nos lamentavamos da falta de
recursos para o ministério de jovens em contextos urbanos. Depois de
analisar as possibilidades, decidimos n0s mesmos criar um evento. Fizemos
uma parceria com o Dr. Larry Acosta do Hispanic Ministry Center, de Santa
Ana, para realizar um evento-piloto. Planejamos juntos o evento, fizemos
sua divulgacdo por meio de nossas redes de contatos e escolhemos a
Universidade Azusa Pacific para sedia-lo. Nosso orcamento era pequeno,
mas achavamos que a ideia podia ganhar forca se as pessoas tivessem uma
demonstracdao. Naquele primeiro ano tivemos cerca de cem obreiros urbanos
jovens — e foi fantastico. Contudo, foi também extremamente desgastante,
pelo menos para a equipe do Harambee.



Derek e eu procuramos Larry para lhe dizer que estavamos sobrecarregados
aquela altura e que ndo teriamos objecdo alguma, e ainda o apoiariamos, se
ele assumisse o evento do Urban Youth Workers Institute. Larry parecia
entusiasmado com tudo e aceitou de bom grado. O resto € histéria. O
Instituto de Jovens Obreiros Urbanos continua a ser hoje o principal espaco
de treinamento do pais para os jovens desse segmento.

Outra oportunidade para empreender surgiu em 2007, quando Mike (nome
ficticio) apareceu na entrada do meu escritorio no Harambee e disse: “Ouvi
dizer que vocés tém o melhor programa para gangues da cidade. Queria
saber o que vocés estao fazendo”. Isso era novidade para mim, porque nao
tinhamos um programa para gangues. “Quem disse isso?”, perguntei. Ele
disse que algumas pessoas perto de Pasadena haviam lhe dito que no
Harambee sabiamos nos comunicar com o0s jovens sob a influéncia das
gangues, porém € mais provavel que ele tenha ouvido algo dos jovens que
frequentavam o ensino médio local.

Eram jovens do nosso programa da Equipe Junior, que combinava atividades
de discipulado e preparacdo para a faculdade. Esses jovens recebiam
remuneracdo pelas horas trabalhadas em nossas instalacdes. Aquele fora o
ano em que a diretora do nosso programa para a juventude, Florence, me
procurou e disse que precisavamos contratar mais gente. Tinhamos or¢ado e
levantado fundos suficientes para manter doze obreiros jovens em tempo
parcial durante o ano letivo, porém ela me disse que um nimero muito
grande de jovens havia se apresentado quando soube dos empregos. Eles nao
eram Cristaos e, mesmo

sabendo do perfil do Harambee, queriam o trabalho. Soubemos que alguns
deles tinham parentes nas gangues e corriam o risco de seguir seu exemplo.

Perguntei a Florence o que achava que deviamos fazer, e ela, por sua vez,
quis saber o que n6s poderiamos fazer. Eu disse que poderia dobrar a meta
da nossa arrecadacao de fundos, mas nao sabia exatamente com que rapidez
teriamos o dinheiro necessario. Ela entdo disse que poderia reduzir a média
de horas que cada jovem trabalhava e, assim, aumentar o numero de
integrantes da equipe junior. “Sério?”, perguntei. Com isso, o nimero de
horas cairia para uma média de quatro horas por semana, mas fiquei em



duvida se os jovens se disporiam a vir por tdo pouco. As tarefas que
tinhamos para atribuir ja ndo eram muitas.

“Acho que eles podem se revezar na limpeza do mesmo banheiro, certo?”,
eu disse. Florence respondeu que daria um jeito. E deu. A turma daquele
ano, de trinta jovens, foi a mais interessada, sincera e respeitosa que vi
passar por nossas portas nos dezenove anos em que fiquei no Harambee.
Eles jamais teriam vindo se nao tivéssemos respondido de forma
empreendedora ao crescimento do fluxo de jovens, com a decisdo de ampliar
a equipe junior e depois descobrir um jeito de cobrir os custos.

Tenho mais um exemplo para compartilhar. Por volta de 2013, tinha me
mudado com minha familia para Grand Rapids, Michigan, a fim de trabalhar
na Partners Worldwide, uma organizacao crista internacional cujo objetivo é
o fim da pobreza por meio de iniciativas empresariais. Minha equipe na
Partners Worldwide foi convidada para uma reunido com lideres
empresariais de Grand Rapids que haviam se reunido em sinal de pesar pela
morte de um jovem negro que muitos deles conheceram.

Durante a reunido, surgiu uma questdo sobre o desemprego entre afro-
americanos, especialmente os que ja haviam cumprido pena. Embora a
discussdao daquele dia tenha se restringido a possibilidade de emprego para
aqueles homens, minha equipe sabia que também era preciso ajuda-los a
gerir empresas sustentaveis. Alguns deles tinham dificuldades em arrumar
emprego; outros ndo ganhavam o suficiente em seu trabalho e tinham de
fazer bicos na construcao civil leve, servicos em geral, restaurantes ou em
qualquer coisa que pudessem encontrar; outros queriam trabalhar para si
mesmos.

Grand Rapids é o paraiso do negocio proprio, no sentido de que ha uma
cultura de incentivo a iniciativa privada e a autossuficiéncia; portanto, houve
interesse imediato pela ideia de que o empreendedorismo poderia lidar com
as caréncias

resultantes do desemprego. Contudo, eles queriam provas de que a ideia
poderia funcionar. Ndao tinhamos nenhum exemplo local de
empreendedorismo que atendesse as necessidades especificas do nosso
publico-alvo. Havia inimeros programas de desenvolvimento empresarial,



porém muitos deles exigiam um nivel de instrucao elevado ou tino comercial
convencional. Previamos trabalhar com homens sem muito preparo
académico e que ndo estavam acostumados a pensar em procedimentos
empresariais, em coisas como plano de negocios, orcamento, planilhas,
planos de marketing e nas minticias das conformidades legais.

Portanto, minha equipe se prop0s a encontrar um programa em algum lugar
do pais que tivesse sido aplicado com sucesso ao nosso publico-alvo.
Encontramos um grupo em Chattanooga, no Tennessee, chamado LAUNCH,
que havia criado um curriculo e uma metodologia que traduzia a linguagem
dos negocios para pessoas que ainda nao tinham formagdo empresarial
convencional. A Partners Worldwide ajudou a levar a metodologia
LAUNCH para Grand Rapids. A estratégia atendeu as necessidades de um
publico muito maior do que o de homens desempregados com historico
prisional. Cinco anos depois da ideia inicial, mais de trezentas pessoas das
regioes de Grand Rapids com maiores indices de desemprego haviam
concluido um curso na area empresarial, participavam de extensoes em
coaching de negocios e haviam criado mais de duzentas empresas.

Urban Family. Harambee. Urban Youth Workers Institute. Programa de
Equipe Junior. Partners Worldwide. Estes sdo apenas cinco exemplos de
esforcos para enfrentar desafios sociais por meio da mentalidade e de
iniciativas empreendedoras. Nossa agdo serviu a propositos praticos e de
peso: convencemos outros de que havia solugbes possiveis, uma vez que
testemunharam a mudanga ocorrer em tempo real.

Além do fundamento pratico, hd um fundamento teoldgico para lidar de
forma empreendedora com desafios sociais que nos intimidam. Como Tim
observou no capitulo anterior, Jesus chama todos nos a vivermos nossa fé —
a sermos sal da terra— em lugares que precisam mais da luz divina, lugares
que muito provavelmente requerem iniciativa empreendedora da nossa parte.

O dr. Anthony Bradley oferece uma perspectiva esclarecedora sobre a
natureza desse sal: ele é fertilizante. Em um artigo de 2016 da Christianity
Today, ele cita o trabalho dos especialistas em agricultura Eugene Deatrick e
Robert Falk,



segundo os quais o sal no mundo antigo era visto como fertilizante. Bradley
acrescenta que esse entendimento persiste ainda hoje. A Autoridade Filipina
do Coco descreve como o sal “acelera o crescimento e o desenvolvimento
das culturas, aumenta sua produtividade [...] Os cultivadores que usaram o
sal como fertilizante tiveram um aumento de producao de 125% em relacao
aos cultivos de cocos subutilizados”.

A aplicacdo desse entendimento do sal como fertilizante, prossegue Bradley,
€ que os cristdos sao chamados a ir aonde nada cresce neste momento para
ajudar a fazer brotar vida nova. “O cristao ndo esta aqui simplesmente para
temperar ou preservar o0 mundo impedindo que ele apodreca. Os seguidores
de Jesus Cristo sao enviados em uma missao para estimular o crescimento
em partes estéreis do mundo, para serem misturados aos montes de adubo do
mundo, de modo que Deus possa usar esse fertilizante para fazer brotar uma
vida nova e virtuosa”.3

Gosto da perspectiva de Bradley porque me ajuda a ver o que Deus estava
fazendo nas iniciativas empreendedoras em que me envolvi. Tudo o que eu
sabia naquele tempo era que algo tinha de ser feito e que o risco valia a pena.
Agora, porém, vejo mais claramente que, quando o cristdo responde com fé
e decide empreender, ele esta fertilizando o mundo e fazendo brotar vida nos
lugares que precisam dela.

Precisavamos de fertilizante na Pasadena de 2007. Em outras palavras,
quando cheguei ali no inicio dos anos 1990, a comunidade enfrentava uma
onda de violéncia provocada pelas gangues. Em 1991, o Los Angeles Times
publicou uma reportagem sobre um carro em movimento de onde foram
feitos disparos fatais a duas quadras da sede do ministério Harambee. A
matéria dizia ainda que tinha havido meia duzia de disparos semelhantes em
um periodo de duas semanas, deixando os moradores tensos e assustados.*
Um ciclo parecido de violéncia provocada por gangues em nossa
comunidade, na regido noroeste de Pasadena, ocorreu um 2007. Até
setembro daquele ano, ja haviam ocorrido dez morticinios causados por
gangues. O numero de mortes deixou perplexos os moradores, uma vez que
nos trés anos anteriores tinha havido um total de treze morticinios. Em um
calculo conservador da policia, havia onze gangues com cerca de quinhentos
membros identificados operando em nossa regiao.>



Os moradores e lideres locais temiam pelo crescimento da influéncia das
gangues. Foi entdo que surgiu a Iniciativa Visao 20/20 para lidar com esse
desafio. A iniciativa, que teve inicio no final de 2007 em resposta a um
chamado

a acao de um membro do conselho municipal de Pasadena, Jacque Robinson,
recorreu prontamente a uma estrutura de prevencao a violéncia criada por
Anthony Massengale, lider cristdao local que atuava junto as gangues no
condado de Los Angeles. A Iniciativa Visdao 20/20 se dedicou a prevencao e
a intervencao nas atividades das gangues e foi implantada por meio de uma
coalizao multissetorial que incluia a policia, organiza¢des comunitarias e
confessionais, além de organizacoes filantropicas, comerciais, civicas e
educacionais.

O ministério Harambee entrou para a coalizdo, mas ndo sem antes pesarmos
o impacto de nosso envolvimento sobre a organizacao.

Um ponto forte do nosso envolvimento era que um coletivo poderia chegar a
solucoes que haviam escapado a uma miriade de organizagoes que
trabalhavam isoladamente. Tinhamos muitos jovens e pais envolvidos com
gangues ou ameacados por elas, portanto qualquer movimento positivo nesse
segmento seria vantajoso para eles. Os desafios que enfrentamos diziam
respeito ao uso do tempo e a possibilidade de termos de lidar com um desvio
em nossos valores. O

uso do tempo era um problema porque as coalizoes comunitarias resultam
inevitavelmente em uma série de reunides que parecem nunca ter fim:
reunioes rotineiras, reunidoes de acompanhamento para execucao do trabalho
da comissao, reunides para conhecer outras pessoas presentes a mesa da
coalizdo, reunioes com autoridades e financiadores para pressionar por
mudancas ou obter apoio a iniciativa, etc. O outro desafio, o desvio em
nossos valores, surgiu porque nem todos os grupos em torno da mesa
estavam de acordo com a tematica crista do Harambee. Sera que nossa
presenca a mesa seria entendida por nossos apoiadores como um
comprometimento de nossa missao e de nossos valores? Ao mesmo tempo,
outros ali presentes tinham receios sobre a participacdo do Harambee. Eles
sabiam dos nossos programas de discipulado para jovens e de parcerias com



pessoas de todo o espectro politico e com igrejas cujas pautas nao eram
progressistas.

Conhecendo os pontos fortes e os desafios de se envolver, nossa equipe e eu
nos propusemos a conquistar a confianca dos demais. O Harambee estava
entre as poucas organizacoes confessionais da Iniciativa 20/20 naquele ano,
e muitos lideres ali presentes se sentiam gratos por nosso apoio e, mais tarde,
me parece, indicaram o Harambee para suas redes de contato. Essa foi uma
razao pela qual Mike, que queria conhecer nosso programa para gangues,
nos procurou. Sim, os jovens da escola de ensino médio da regiao haviam
falado de nés, mas acredito também que as pessoas da 20/20 haviam lhe dito
que procurasse se informar

sobre o trabalho do Harambee com a juventude influenciada pelas gangues.

A Iniciativa 20/20 desenvolveu varias estratégias para ajudar os jovens de
ambos 0s sexos envolvidos com as gangues, o que incluia um programa de
aprendizado em carreiras de nivel técnico, e um subproduto importante
foram os novos relacionamentos entre organizacoes que nao costumavam
colaborar com frequéncia. Quando me lembro de como o Harambee foi
capaz de aplicar um pouco de “fertilizante” nesse empreendimento, dois
fatores me vém a mente: proximidade e mensagens nao verbalizadas.

Com relagdo a proximidade, estar diante de outras pessoas nos permite
passar por cima do que talvez tenhamos ouvido sobre suas opinides ou
personalidade, e conhecé-las pessoalmente. Com frequéncia, descobrimos
que temos mais em comum do que imaginavamos a principio. Ao mesmo
tempo, as pessoas podem nos conhecer. Alguns na 20/20 que tinham ouvido
falar da abordagem baseada na fé do Harambee achavam que estavamos
dispostos apenas a fazer proselitismo ou levar outros a igreja. Esses céticos
ficaram surpreendentemente felizes ao saber que estdvamos comprometidos
em servir a todos da comunidade e que estavamos atentos a solucoes que
beneficiassem o bem comum, e ndo apenas nosso segmento ligado a fé.

Com relacdo as mensagens ndo verbalizadas, estou me referindo a
linguagem corporal. Nosso corpo tem uma linguagem que envia mensagens
que fortalecerdo ou minarao nossa capacidade de ser fertilizantes. Em um
esforco fragil como o de uma coalizdo que atende a jovens influenciados por



gangues, tivemos de fazer o maximo possivel para gerar confianca entre os
participantes.

Sera que estavamos realmente interessados nas pessoas em torno daquela
mesa?

Estavamos sinceramente interessados no que os outros tinham a dizer?

Estavamos abertos para seguir um processo colaborativo? Bracgos cruzados,
pernas cruzadas, nossa postura, tudo isso comunica alguma coisa sobre como
nos sentimos a respeito dessas questoes. [gualmente importante é o
autoexame de nossa linguagem corporal, que pode nos ajudar a discernir
nossa motivacio e nosso coracio. As vezes, ao notar minha linguagem
corporal, me senti desconfortavel, o que me levou a refletir sobre algumas
questoes: Por que estou me sentindo incomodado? O que posso fazer para
mudar isso? Sera a pessoa, a ideia ou algum outro fator? De que maneira
estou me comunicando com outros?

Existe alguma coisa que eu tenha de fazer em relacdo ao que meu corpo esta
me dizendo?



Ser empreendedor significa estar disposto a criar alguma coisa do nada. E
ser um empreendedor relutante significa se mover nessa direcdo apesar de
seus temores e ansiedades. As vezes, podemos ndo ter muita esperanca em
relacao as perspectivas de paz social, reconciliacao racial e boa vontade por
parte da comunidade. Contudo, vale a pena lembrar que podemos lidar de
forma criativa com os desafios em nossas comunidades porque o Deus a
quem servimos é criativo. Ele nos fez a sua imagem e nos deu a capacidade
de estar a altura de qualquer obra que nos tiver confiado.

A época em que vivemos podera nos levar a adotar medidas desconfortaveis
e extraordinarias. Raramente escolhemos as circunstancias. Com frequéncia,
ndo nos sentimos preparados para a tarefa que temos a mao. Contudo, quer
haja tensoes ao observarmos nossa igreja ou denominacao lidar com as
grandes questdes sociais do nosso tempo, quer sejamos chamados a dar
apoio a outros irmdos que se mostram fiéis em sua atuacao no espago
publico, podemos descansar confiantes sabendo que o histérico divino é o de
nos abrir um caminho que o honre e produza vida.
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A ESCRITORA

TISH HARRISON WARREN

As vezes, ndo me sinto a vontade me chamando de escritora. Nem eu nem
ninguém pode ser “um escritor” genericamente, tampouco falar em nome
dos

“escritores”. Muitos de nds escrevemos. Escrevemos pecas ou manuais de
instrucdo, e-mails ou romances, poemas ou fantasia, blogues ou livros
infantis, histdrias de mistério ou memorias, monografias filoséficas ou
manuais de quimica. Tudo isso é escrita, e cada uma delas é um tipo
diferente de oficio. Eu sou um tipo de escritora apenas. Escrevo o que se
poderia chamar de teologia popular — teologia para leigos. Para todos nds



que escrevemos, 0 género, o proposito e o publico especificos definem a
forma do nosso trabalho.

Hesito também em me chamar de escritora porque, para mim, o termo tem
um ar de coisa exotica e estimulante. Ser escritora € algo que na minha
mente traz consigo toda a sensualidade, o estilo e a instabilidade de um
Hemingway ou de um Kerouac. A maior parte das pessoas dedicadas a
escrever que conheco sao mortais comuns. Nao somos muito interessantes.
Lavamos roupa e cortamos a grama. Esperamos dizer bem as coisas no
papel. As vezes, da certo; as vezes, nio.

Contudo, a principal razao pela qual ndo me sinto a vontade com o termo
escritora se deve ao fato de que nunca pretendi ser escritora. Sempre quis ser
pastora. Quando tinha por volta de catorze anos, senti o0 chamado para o
ministério. Um dia, na igreja batista que eu frequentava, sai do lugar onde
estava e fui até a frente para, no jargdo da igreja, “entregar minha vida em
tempo integral ao servigo cristdao”. Formei-me na universidade apaixonada
pela justica social e economica; queria ser o que o grupo a que eu pertencia
no ministério do campus chamava de “alguém que vai mudar o mundo”.
Contudo, ndo tinha a minima ideia de como fazer para mudar o mundo. Fui
para o exterior para trabalhar com os pobres e trabalhei em meu pais com
uma igreja que cuidava de filhos de imigrantes. Passei por varios empregos a
esmo: trabalhei em uma livraria, no consultorio de um médico, em uma
clinica de reabilitacdo para

viciados, em uma loja de alimentos organicos, em uma escola primaria e
como baba. Fui para o seminario e, em seguida, trabalhei durante quase uma
década em um ministério no campus de uma universidade. Depois disso fui
ordenada pastora anglicana.

Foi durante os cincos anos que durou meu processo de ordenacao que eu, aos
poucos, descobri que escrever havia se tornado uma parte cada vez maior da
minha vida. Para minha grande surpresa, a vocacao para a escrita me
encontrou tanto quanto eu a encontrei. Comecei primeiramente a
compreender a mim mesma como escritora em dois contextos simultaneos,
mas radicalmente distintos: em um novo amor e na prova de fogo do
conflito.



Depois de anos a espera de um bebé, e tendo de lidar com a infertilidade, em
uma alegre manha de outono descobri que estava gravida. Ali comegava um
periodo de geracdo sob todos os aspectos. A medida que minha filha crescia
dentro de mim, as palavras comecaram a fluir para fora de mim. As palavras
sempre foram para mim motivo de prazer, entdo, por impulso, me inscrevi
nas aulas de poesia de uma universidade local. Aquela reunidao de
professores e de alunos de poesia era uma confederacao de gente maluca por
palavras; toda semana nos nos deliciavamos com palavras, e aos poucos fui
crescendo na arte da linguagem. Eu nao tinha nenhum plano estratégico de
carreira; ndo tinha pista nenhuma de aonde isso me levaria. Escrevia
simplesmente pelo prazer de escrever.

Foi entdo que conheci a Marcia. Uma senhora de meia-idade, vitiva fazia
pouco tempo, sua dor era profunda e recente. Contudo, tinha um entusiasmo
radiante, e ela amava a vida. Marcia se tornou minha mentora e minha fonte
de inspiracdo e incentivo improvavel. Ela era editora de uma revista online.
Logo depois que nos conhecemos, contei-lhe casualmente como, durante
uma temporada muito sombria do meu casamento, meu marido e eu
haviamos comecado a observar o Shabbath e o quanto isso tinha ajudado a
transformar nossa vida conjugal. Ela me pediu que eu escrevesse a esse
respeito para a revista. Depois de lhe entregar meu ensaio, ela me ligou e
disse: “Voceé tem estilo! Continue a escrever. Escreva sempre. Ndo pare”.
Isso foi muito importante para mim, mas eu estava ocupada e perto de dar a
luz, por isso ndo podia escrever com frequéncia. Marcia, porém, nao desistiu
de mim. Os meses iam se passando e volta e meia ela me ligava;
colocavamos as novidades em dia e ela me pedia que escrevesse. Até que,
por fim, gracas a Deus, eu escrevi. Logo surgiram outras oportunidades de
escrever.

Quanto mais eu escrevia, mais oportunidades surgiam.

Essa nova temporada de escrita e de maternidade me estimulava. Sentia o
brilho das palavras arder dentro de mim — eu acordava a noite e nao
conseguia dormir de novo se ndo escrevesse. As frases se impunham, eu
tinha de escrevé-las. Era fantastico saber que eu podia escrever e que tinha
um editor em quem confiar.



Eu era uma mulher apaixonada — pelo meu novo trabalho, meu novo bebé,
por minhas novas palavras, minhas maneiras novas de observar e de interagir
comigo mesma, por Deus e pelo mundo.

Eu escrevia para compreender, para observar e entender minha vida.
Escrevia para aprender, para descobrir o que pensava e em que acreditava.
Escrevia, muitas vezes, pela simples beleza de escrever, para preservar um
momento de resplendor fugaz.

Quando escrevemos, participamos da vocacao de Adao e Eva no jardim: a
vocacdo de dar nomes. NOs nomeamos a realidade, e por meio de nossas
palavras, ajudamos a defini-la. Essa vocacdo de dar nomes, seja em um
ensaio, em um verso, seja em uma histéria, nos permite encontrar uma
profundidade nova e misteriosa de relacionamento com as realidades que
nomeamos. Esses atos criativos mudam a maneira como experimentamos o
mundo — e eles nos mudam. As histérias que contamos, 0os poemas que
escrevemos, 0os argumentos que apresentamos tecem a forma da nossa vida.

A medida que me apaixonava pela escrita, passava também por uma fase de
conflito e de perda. Durante dois anos, em meio ao meu processo de
ordenacdo, também trabalhei no ministério do campus para jovens
universitarios e professores da Universidade Vanderbilt. Foi entdo que, em
um dia de primavera de 2011, o diretor de vida religiosa da universidade me
disse que o ministério do nosso grupo no campus estava ameacado. Ou
abriamos mao da exigéncia de que nossos lideres estudantis ratificassem
nossa declaracdo doutrinaria e nosso propodsito, ou nao teriamos mais
permissao para permanecer no campus.

No decorrer do ano letivo anterior, um aluno disse que havia sido expulso de
sua fraternidade crista por ser gay. A Vanderbilt respondeu a isso proibindo
qualquer padrao de crenca a quem quisesse participar de um grupo no
campus ou lidera-

lo. A exemplo da maior parte dos grupos no campus, qualquer um podia ser
membro do meu. Contudo, pediamos aos principais lideres estudantis — o
conselho executivo e os lideres dos pequenos grupos de estudo biblico —
que ratificassem a declaracao doutrinaria do grupo, em que estavam
esbocadas os principios cristaos em geral.



Para a administragao, todo tipo de declaracdo de fé impositiva era suspeita.
Eles achavam que qualquer exigéncia de fidelidade doutrinaria poderia ser
usada como cavalo de troia para marginalizar as minorias sexuais. Além
disso, os administradores entendiam como opressivas e odiosas as exclusoes
por qualquer motivo. Em uma reunido a portas fechadas, perguntei certa vez
a um grupo de administradores se eles achavam realmente justo igualar o
preconceito racial ao pedido feito aos lideres de estudos biblicos para que
afirmassem a ressurreicao.

O vice-chanceler respondeu: “Discriminacado de credo continua a ser
discriminacao”.

O conflito no campus local rapidamente escalou e acabou se tornando uma
histéria com ampla cobertura da midia. Emissoras nacionais foram
entrevistar quem quer que estivesse disposto a falar sobre a nova politica
“ndo discriminatoria” que ameacava retirar as organizacoes religiosas do
campus. Ndao demorou para descobrirmos que alguns meios noticiosos
estavam distorcendo in loco fatos que eram complexos. O conflito na
Vanderbilt se transformou em um cliché comodo. Dependendo da ideologia
do publico, tratava-se de uma historia sobre a universidade liberal e secular
que oprimia no campus cristdaos pacificos e moderados, ou entdao eram os
cristaos intolerantes e retrogrados que recebiam o que mereciam dos herdis
do progresso.

Percebemos que, se nao contassemos nossa historia, alguém a contaria por
nos, apresentando-a com meias verdades e como escandalo da guerra
cultural.

Comecei entao a escrever.

Meus colegas de trabalho e eu criamos um blogue para manter nosso
publico, os alunos, e 0 mundo que nos observava, atualizados com o que
estava acontecendo no campus. Decidimos escrever coletivamente, sem
individualizar os textos: escreviamos como uma comunidade a favor da
comunidade.

Por intermédio de nosso blogue e dos ensaios que escrevi no jornal do
campus, tentamos argumentar a favor da preservacao da diversidade de



pontos de vista e de ideias no campus, em vez de achatar as diferencas
descartando credos e comunidades religiosas.

Foi um ano extenuante no campus, de muito sofrimento. A universidade fora
refigio e lar para minha familia antes dessa controvérsia. Meu marido estava
concluindo seu doutorado ali e queria lecionar. Nossa experiéncia de rejeicao
nos

deixou aturdidos. Os administradores nos comparavam a supremacistas
brancos.

Disseram: “Ndo queremos que a fé religiosa afete as boas decisdes deste
campus”. Viramos objeto de escarnio e de ridicularizagao. Também
estavamos confusos — a politica mudava constantemente. Disseram que
estavamos sob observacdo, depois disseram que ndo estavamos mais. Nossas
esperancas cresciam depois de uma boa reunido com um administrador; dai,
passadas duas semanas, liamos no noticiario que a administracao havia
redobrado a politica implantada. No fim, fomos expulsos do campus
juntamente com catorze outras organizacoes religiosas que representavam,
coletivamente, 1.400 alunos. No meio disso tudo, eu continuava a escrever.

Escrevi naquele ano, em parte, com o intuito de argumentar, de tentar
descobrir a verdade em tudo aquilo. Escrevi porque esperava participar do
debate de uma maneira que trouxesse clareza e luz em um momento sombrio
e turbulento. E, durante aquele ano de polémicas no campus, pude ver de
uma nova perspectiva o poder das palavras.

No inicio da controvérsia, meu supervisor no ministério do campus cobrou
de nos que nunca disséssemos ou escrevéssemos qualquer coisa que nao
pudéssemos dizer ou escrever diante do administrador mais hostil da
universidade. Queriamos nos preservar de conflitos desnecessarios. Contudo,
além da arte pragmatica da diplomacia, nosso supervisor nos lembrou de que
haviamos sido chamados para amar o proximo, por isso precisavamos
conversar e escrever sobre aqueles com quem discordavamos em termos que
pudessem admitir como verdadeiros. O mandamento da Escritura “Facam
aos outros o que gostariam que os outros fizessem a vocés” (Mt 7.12) nos
impunha a utilizacdao cuidadosa e respeitosa das palavras.



E eis o pequeno milagre que descobri: o jeito como usamos as palavras nos
molda. A adverténcia do nosso supervisor para que usassemos palavras de
forma caridosa determinou o0 modo como nos sentiamos em relacao a
universidade e a sua administracdo — essa atitude, na verdade, nos fez sentir
mais caridade por aqueles de quem discordavamos e mudou nossa
compreensao do que estava acontecendo. Nao foi facil expressar por escrito
nossas diferencas com a administracao de um jeito que honrasse o que havia
de melhor na universidade.

Teria sido muito mais facil, e atrairia mais a atencao, escrever um texto
demolidor sobre as elites liberais na academia. Nossa tarefa era mais sutil:
discordar publicamente e tentar, embora de maneira hesitante e imperfeita,
usar palavras e argumentos que fossem verdadeiros, ainda que humildes, e
que

respeitassem a dignidade daqueles com quem estavamos discutindo, ou seja,
deviamos ser pessoas que falavam e escreviam com convic¢dao, mas que
resistiam a dogura efémera do sarcasmo farisaico. Essa tarefa nos manteve
vigilantes e nos obrigou a aceitar a tensao de tentar preservar
relacionamentos importantes com 0s que nos rejeitavam.

Estavamos tentando compreender os melhores argumentos daqueles de quem
discordavamos profundamente e, a0 mesmo tempo, queriamos expressar
nossas convicgoes sem nos desculparmos. Queriamos achar uma alternativa
tanto para a convivencia complacente quanto para a militancia ruidosa. Ao
encararmos o desafio do supervisor, descobrimos que era possivel ver nosso
oponente ideoldgico de modo mais compreensivo, mais como vemos a nos
mesmos: humanos, faliveis, preciosos aos olhos de Deus. Nossas palavras
mudaram nosso coracao.

Naquele ano, porém, eu também deparei com o limite das palavras. Eu
acreditava sinceramente que se fosse capaz de formular o argumento certo,
citar as autoridades certas, mudar a narrativa, contestar as categorias — se
escrevesse bem o suficiente — conseguiriamos resolver nosso conflito.
Achava que, no fim das contas, encontrar as palavras certas nos salvaria.
Descobri, entretanto, que por mais simpatia que houvesse, ou rigor
intelectual, ou envolvimento e sutileza cultural, nada disso seria suficiente
para produzir a reconciliacdo. As palavras, por si mesmas, jamais redimem.



Elas ndao podem nos salvar do equivoco ou do medo. Nao ha nelas poder
para, de uma vez por todas, superar nossa inclinagao para a pequenez e o
egoismo, para a tolice e a miopia.

Como alguém que ama as palavras, que celebra a beleza e poder que téem,
lembro-me com frequéncia de que elas fraquejam e fracassam. Sem palavras,
nao mudaremos a cultura, ndo compreenderemos nossa vida, nao
conheceremos nem seremos plenamente conhecidos, mas as palavras
sozinhas jamais serdo suficientes para o que nos cabe fazer.

Como cristdaos, usamos as palavras sabendo que nos ajudam somente na
medida em que nos conduzem a verdade e, em ultima analise, ao Verbo, que
antecedeu todas as palavras e que julga e redime todas as coisas — até
mesmo nossas modestas palavras, gloriosas e indisciplinadas, radiantes e
limitadas.

Escrever como proclamacao

O Verbo — o Logos — é 0 nome que o apostolo (e escritor!) Jodo deu a
Jesus.

Ele é a Palavra de Deus, a linguagem que trouxe tudo a luz. O Verbo nos da
palavras — ferramentas terrenas que ajudaram a trazer a existéncia a Missa
em D6 Maior de Beethoven, a poesia de Rilke, as palavras cruzadas do
domingo e os catalogos da IKEA. Quando nos ocupamos do oficio dessas
palavras terrenas, ousamos participar da obra salvifica do Verbo.

No seminario, um professor me disse que minha vocacao pessoal era
anunciar.

Na época, nao tinha a menor ideia de que isso estaria relacionado com a
escrita.

Contudo, agora que dedico cada vez mais meus dias ao oficio da escrita, essa
imagem retorna com frequéncia. O arauto nao € o salvador ou o libertador, e
ndo é quase nunca o heroi da histéria. Na verdade, as palavras de um arauto
nao salvam ninguém. Pelo contrario, a fungdo dele é ser mensageiro, é
proclamar outra pessoa ou outra coisa.



Os arautos sdao personagens planos — arquétipos — na literatura. Na série

“Harry Potter”, de J. K. Rowling, Hagrid é o arauto. Sua chegada anuncia
que a realidade ndo é nada como Harry imaginava que fosse, e uma nova
historia esta prestes a comecar. Em “Cinderela”, o arauto trazia um convite
para o baile. Na antiga mitologia grega, Hermes era o arauto dos deuses. Na
Roma antiga, um arauto se dirigia a cidade para anunciar um novo rei, uma
nova lei ou um evento importante: um casamento da realeza, uma batalha
vencida, um inimigo derrotado. Os arautos anunciam uma nova realidade.

O escritor procura proclamar fielmente o que é e o que pode ser. O escritor
cristdo é um arauto. Nos compreendemos nossa tarefa como a proclamacao
de uma nova realidade do reino de Deus: as bodas do Cordeiro, uma batalha
ganha por meio da ressurrei¢ao e com a derrota da morte. Anunciamos que
outra realidade irrompeu na nossa. Anunciamos o fim da historia.
Sussurramos, falamos, gritamos — em frases e versos — que todas as coisas
estdo avariadas e que tudo pode ser renovado.

Nossa mensagem — o evangelho — nem sempre € declarada de modo
direto. As vezes a transmitimos de forma apologética ou por meio de
argumentos. Contudo, n6s também, nas palavras de Emily Dickinson,
“dizemos obliquamente”, por

meio de uma histéria bem contada, de um soneto, de uma metafora ou com o
torneio certo de uma frase. Sempre que tenho duvidas da histéria do
cristianismo, leio a obra apologética de N. T. Wright sobre a ressurreicao.
Mas, quando duvido muito, leio a poesia de Scott Cairn ou a descricao de
um cranio de uma doninha de Annie Dillard ou os versos de Luci Shaw
sobre o mar. Esses autores me induzem a acreditar que ha beleza no
universo, como também ha tragédia e mistério muito mais profundos e ricos
do que posso experimentar agora, que Deus pode ndo apenas ser real, mas
pode estar também agindo no mundo desenfreadamente, sem restricoes.

Proclamando no contexto

Como cristdos e escritores, anunciamos uma mensagem. Contudo, e isso €
importante, nos o fazemos em um momento particular da histéria, em uma



linguagem limitada e herdada, em um contexto e para um publico
determinado.

O evangelho — que transcende o tempo, 0 espaco, a linguagem e a cultura
— € anunciado, escrito e recebido por meio da dadiva deselegante e, por
vezes, inadequada de palavras aculturadas, limitadas pelo tempo e efémeras.

O ato de proclamar requer sempre o uso de palavras a disposicao para
anunciar algo maior do que o proprio eu. Ele se propoe a guardar o tesouro
divino em vasos de barro. Portanto, a proclamacao requer nao apenas
conhecer e anunciar a mensagem, mas também conhecer e compreender
NOSSO Momento no tempo e No espaco.

Sao muito citadas as palavras de Simone Weil: “Para sermos relevantes,
temos de dizer coisas eternas”.! Temos de aprender a dizer essas coisas
eternas — a dignidade e o valor das criaturas, a ruptura na raiz da
humanidade, a redencdo incessante de Deus, a novidade gloriosa que acena
para n0s — em uma linguagem e em uma voz que as facam ter sentido em
meio a confusdo, aos anseios e as limitacoes proprias de nossa era e espaco
breves. Ser um arauto ndo significa apenas aprender a dizer uma mensagem,
mas aprender a exprimi-la dentro de um contexto e de improviso, do jeito
certo, na hora certa.

Ser um arauto cristdo consiste, entre outras coisas, em falar verdades duras
—e

até mesmo impopulares —, verdades, coisas eternas que nao mudam de
acordo com a cultura e que ofendem, de uma ou de outra maneira, todas as
culturas.

Contudo, nao podemos simplesmente dizer verdades incomodas para
estarmos certos, ou pior, para estarmos primordialmente satisfeitos com noés
mesmos.

Nossa tarefa consiste, em parte, em comunicar a outros uma visao
significativa do florescimento humano — uma forma de conhecer a Deus —
que faca com que as pessoas queiram que seja verdade. Isso ndo significa
que todos 0s nossos ouvintes ou leitores aceitardo nossa mensagem; se,



porém, a rejeitarem, queremos que rejeitem algo que comunicamos com
precisao. Assim como o jovem rico diante de Jesus, devemos estar
igualmente preparados para que nossos ouvintes e leitores se afastem tristes.
Contudo, cabe a nés trabalharmos arduamente para garantir que, se
rejeitaram nossas ideias, foi efetivamente por causa da mensagem que
anunciamos, e ndo porque a COrrompemos Com outra coisa irreconhecivel e
inveridica.

Penso no personagem The Dude [“O Cara”] no filme de 1998 O grande
Lebowski, respondendo aos argumentos excessivamente zelosos de Walter,

seu amigo: “Walter, vocé nao esta errado. Vocé é simplesmente um babaca”.
O

objetivo de um arauto nunca é simplesmente ser ouvido ou estar certo. O
cristdo pode usar palavras de um modo preciso mas antipatico, ou verdadeiro
mas banal.

Se, porém, o fizermos, além de ndao sermos gentis, deixaremos de ser arautos
do reino de Deus. Isto porque as coisas eternas que proclamamos nao sao
apenas ideias que, como equacOes matematicas, podem se recitadas e
afirmadas cognitiva ou proposicionalmente. N6s proclamamos uma visao
holistica da realidade, do que significa ser humano, o que significa viver
bem, o que significa conhecer a Deus; proclamamos esta visdao por escrito,
em historias e frases, e em nossa vida — com nossas palavras e nossas
praticas.

Nossas palavras definem de maneira crucial nossas praticas, assim como as
praticas definem nossas palavras. Nossa tarefa de dar nome as coisas é uma
forma de adotar a pratica de dizer a verdade. Essa tarefa nos ensina nao
apenas a dar nome a realidade com veracidade, mas também a viver a
realidade com veracidade. Essa pratica intencional de, nas palavras de Luci
Shaw, “contar e recontar a historia que tece conjuntamente a transcendéencia
divina e a experiéncia humana terrena” nos molda como crentes e molda
nossos leitores.?

Como aprendi na obra de Stanley Hauerwas, as mentiras que contamos
falam de nos.3 E a verdade que falamos fala de nés. Nossas palavras, praticas
de civilidade e de moderacao, os habitos que nos acompanham na arte da



palavra e do discurso voltam para nos e definem quem somos, como
pensamos e 0 que SOMmos

capazes de dizer em nosso mundo e para ele.

As palavras sao ubiquas de um modo que jamais vimos antes na historia da
humanidade. Outdoors, textos, tuites e posts nos circundam. Desde o
advento do celular, a maioria de nds carrega um mundo inteiro de palavras
que brilham em nosso bolso.

E esse acesso constante a inumeras palavras pode nos levar a achar que elas
sdo tanto muito importantes quanto nao importantes o suficiente.

De um lado, damos peso demais as palavras. Confundimos a busca de justica

o trabalho lento de construcdo ou de transformacao de instituicdes e sistemas

com o uso da hashtag certa ou com o compartilhamento de uma opinido nas
midias sociais ou com a expressao de raiva ou a sinalizagao de virtude. Nao
que as hashtags ou o uso das midias sociais sejam praticas irredimiveis, mas
nunca sao uma ferramenta neutra; elas determinam a forma como vemos o
mundo — e como falamos e agimos no mundo. Ironicamente, elas podem
nos levar a um desligamento maior conforme consumimos mais e mais
informacdes sobre o mundo. E possivel que nos tornemos rapidos demais na
hora de falar ou de escrever, e muito vagarosos para ouvir, compreender e
responder em profundidade e com acao criativa.

A onipresenca das palavras pode também baratea-las e tirar-lhes o peso.
Agora, com os blogues e as midias sociais, praticamente qualquer um pode
ter uma obra publicada sobre qualquer assunto, bastando para isso um leve
toque em uma tecla. A comunicacao com muitas pessoas esta o tempo todo
na ponta dos nossos dedos, e com ela vem a tentacao de responder de
imediato — em publico, com palavras — a qualquer um ou a todos os
eventos. Todos nos, diariamente, corremos a todo momento o risco de ficar
sufocados debaixo do peso de milhares de opinides precipitadas. Contudo,
em meio a abundancia de palavras, é possivel que ndao tenhamos mais o



mesmo cuidado com elas. Perdemos com isso argumentos e sabedoria
valiosos.

Sabemos agora que a internet esta alterando nossas vias neurais — na
verdade, a ubiquidade das palavras on-line esta reestruturando nosso cérebro
para receber pequenos fragmentos de informacao rapidamente e perder a
capacidade de acompanhar argumentos e historias longos e variados. Esse
tsunami de palavras e de informacGes dificulta ainda mais pensar e escrever
bem. O resultado disso € incivilidade e tribalismo. Nicholas Carr escreveu:
“Estamos acostumados a

prestar atencao superficialmente as coisas, em vez de analisa-las com
profundidade — antigamente eu fazia mergulho subaquatico no mar das
palavras. Agora eu ro¢o sua superficie como um sujeito de jet ski”.*

Para dar conta disso, nés escritores devemos cultivar a profundidade. Uma
forma de fazé-lo consiste em praticar — talvez de modo contraintuitivo — o
siléencio e o ouvir pacientes. Precisamos cultivar a atencdo para ouvir
profundamente o que os outros estao dizendo, para ouvir nossa vida interior,
a grande tradicdo da igreja, para ouvir a Deus. Thomas Merton disse: “Se a
pregacdo nao brotar do siléncio sera perda de tempo”.> O mesmo vale para a
escrita; alias, para qualquer uso das palavras.

Podemos resistir ao impulso de responder ao que quer que esteja tendendo a
um ritmo sem respiracdo. E possivel trabalhar contra os moldes
preestabelecidos nos quais os argumentos culturais se deixam capturar tao
facilmente.

Escrever é dificil. E tem de ser mesmo — é assim que nossas ideias
melhoram.

Para compreender o mundo € preciso silenciar, ouvir e refletir
cuidadosamente.

Tudo isso requer tempo, paciéncia e pratica.

Nos, como escritores, temos de confiar em nossas convic¢oes, mas temos de
permanecer humildes, um equilibrio dificil que Tim analisa no capitulo que



escreveu. As vezes, contrapomos humildade a conviccdo — confundimos a
realidade de que podemos estar (e, com frequéncia, estamos) errados com
um tipo de relativismo que jamais afirma coisa alguma com certeza.
Combinamos fugir do dogma e fugir do orgulho. Contudo, temos de nos
situar em algum lugar

— todos apostamos a vida em alguma versao da realidade, da verdade e da
moralidade. O objetivo dos escritores, assim como o objetivo que tinhamos
como ministros no campus de Vanderbilt, deve ser o de afirmar nossas
conviccoes claramente e (ndo mas!) humildemente. Temos de aprender como
ser pessoas de conviccdo, sem nos esquecermos de que somos decaidos —
que até mesmo nossa escrita é decaida. Essa realidade deveria fazer com que
peguemos a caneta — ou o notebook — com uma boa dose de temor e
tremor, e com uma esperanca ainda mais forte na misericordia divina.

Resgatando palavras

O romancista e poeta John Berger escreveu: “Para que vivamos e morramos
como se deve, as coisas tém de ser nomeadas como se deve. Resgatemos
nossas palavras”. Usar palavras nao é tarefa desprezivel. Essa vocagao de
resgata-las

— de redimi-las — é parte da nova criacao de Cristo, que ecoa 0s nomes que
demos no jardim. Esse ato de nomear determina como vivemos e morremos.
As palavras formam as placas que apontam o caminho daquilo em que
cremos e quem somos. Por isso, precisamos da ajuda da comunidade — da
igreja — para usar bem as palavras e de modo verdadeiro. Como escritores,
temos contas a prestar.

Nomear o mundo de modo verdadeiro, com cuidado, é um ato de amor. Por
meio de historias, argumentos e de metaforas, podemos amar nossos leitores
e ajuda-

los a viver de maneiras mais abundantes, mais afinadas com o maravilhoso,
de maneiras mais justas, ponderadas e sadias. Em parte, o chamado do
cristdo para amar em nosso tempo consiste em subverter as categorias faceis
de Esquerda e de Direita, maus e bons, bandidos e mocinhos — rotulos



simplistas e vaidosos que travam o dialogo contemporaneo. Como diz
Lecrae mais adiante, este € o segredo de saber contar uma boa histéria — e,
de modo geral, de escrever bem.

Em vez de categorias excessivamente definidas, proclamamos um
esfacelamento comum que afeta a humanidade toda e todos os sistemas
politicos e solugdes politicas, e ainda assim proclamamos um valor comum e
a dignidade de todas as pessoas. Francis Spufford escreveu que “o
cristianismo transpoe categorias isoladas por meio das quais normalmente
compreendemos o mundo de hoje, insistindo em um territrio comum, em
um grau incomodo”. E acrescenta: “Isso ndo é muito confortavel”.”

Os escritores, assim como outros artistas, nos lembram de que, ndao
importando as diferencas que nos dividem, temos muito em comum. Todos
sangramos.

Temos esperanca e nos desesperamos. Esperamos na escuridao pela aurora.

Saboreamos, tocamos e cheiramos. Temos em comum este planeta que
coloca em risco a ousadia de baiacus e vagalumes, papagaios-do-mar,
pinguins e recifes de corais. Todos morremos, e todo aquele que amamos e
deixamos de amar morre. Todos vivemos nossas vidas, a cada minuto,
frageis e vulneraveis. Os escritores nos lembram de que estamos vivos nao
gracas a n0s mesmos, e este dom da vida nos é dado a todos juntos, para que
vivamos neste mundo de luz e de trevas juntos. Todos nds somos
profundamente humanos; profundamente temerosos. Todos nos, até mesmo
o melhor e o pior de nds, somos como todos 0s

demais.

E, infelizmente, havera ocasides em que procuraremos amar nossos leitores,
mas eles ndo corresponderdo a esse amor. Escrever é sempre um risco. Nos e
nosso trabalho seremos alvo de criticas e de censuras, o que € bom, embora
doloroso, e parte essencial para se chegar a verdade bem como para se tornar
um escritor melhor. Neste momento da histéria, porém, afirmar o que quer
que seja podera deflagrar ndo apenas a resposta necessaria, mas também
sarcasmo irracional e ad hominem (e, por vezes, em grande quantidade e
viral).



Escrever movido pelo amor acarretara, inevitavelmente, além de suas muitas
alegrias, algumas feridas, algum sofrimento. Para que escrever seja um ato
de amor, teremos de estender a tolerancia e a caridade a nossos criticos,
mesmo aqueles que nos atacam injustamente. Se quisermos ser fiéis como
escritores e lideres cristaos, seremos criticados de ambos os lados — pela
Direita e pela Esquerda — e, as vezes, estes tentardo cooptar nosso trabalho
para seus proprios fins. Viver e escrever nesse ambiente tenso requer pratica.
Aperfeicoamos nossa pratica. Aprendemos com o tempo e na comunidade,
por meio do siléncio, do ouvir e da oracdo pacientes, a nomear o mundo de
modo verdadeiro, a anunciar nossa mensagem de forma clara e humilde.

Tornei-me escritora no contexto de um novo amor e de um conflito
desorientador. E continuo a praticar a escrita em um mundo tdo cheio de
amor e de perdas — e de maravilhas e horrores, alegrias e tristezas, paz e
conflito. E

neste mundo amado e belo, caprichoso e que chora, testemunhamos do
Verbo, que tera a palavra final e gloriosa.

1. Até onde sei, ela ndo disse realmente isso, mas € uma representacao
apropriada de seu pensamento. Weil escreve em seus diarios, por exemplo:
“A duracdo, seja uma questdo de séculos no caso das civilizacoes, ou de
anos e décadas, no caso do ser humano, tem uma fungdo darwiniana de
eliminacao dos inaptos. Aquilo que se mostra apto para todos os propositos €
eterno” (Simone Weil, The notebooks of Simone Weil, traducdo para o
inglés de Arthur Wills

[New York: Routledge, 2004], p. 444).

2. Luci Shaw, Breath for the bones: art, imagination, and spirit (Nashville:
Thomas Nelson, 2007), p. 87.

3. Essa formulacao me foi comunicada por meu amigo Robert Kehoe, que
ouviu Hauerwas dizer essas palavras em uma palestra nao publicada. Este é
um tema consistente nas obras de Hauerwas: “O que tantas vezes faz de nos
mentirosos nao € o que fazemos, e sim as justificativas que apresentamos
para fazé-lo.



Nossas justificativas se tornam a maneira pela qual tentamos derrotar as
contingéncias de nossa vida contando a n6s mesmos historias consoladoras
que nos asseguram de que fizemos o melhor possivel [...] Ser cristdao
significa que devo tentar compreender minha vida a luz do evangelho, por
isso ndo procuro determinar a veracidade da minha historia. Pelo contrario,
os que vivem de acordo com o evangelho serdo aqueles que determinarao
onde fui verdadeiro e onde enganei a mim mesmo” (Stanley Hauerwas,
Hannah’s child: a theologian’s memoir [Grand Rapids: Wm. B. Eerdmans,
2013], p. 159).

4. Nicholas Carr, The shallows: what the internet is doing to our brains (New
York: W. W. Norton & Company, 2011), p. 7.

5. Thomas Merton, The sign of Jonas (New York: Harcourt, Brace and
Company, 1953), p. 266.

6. John Berger, Hold everything dear: dispatches on survival and resistance
(New York: Pantheon Books, 2007), p. 48.

7. Francis Spufford, Unapologetic: why, despite everything, Christianity can
still make surprising emotional sense (New York: HarperOne, 2013), p. 215.



A COMPOSITORA

SARA GROVES

Recentemente, minha filha Ruby, de dez anos, e eu, separamos um tempinho
para nos duas. Enquanto falavamos sobre a pizza, eu disse a ela que tinha
sido convidada para participar de um livro sobre seguir a Cristo nos dias de
hoje, mas ndo sabia muito bem o que dizer. “Nos dias de hoje?”, disse ela
com um riso esperto. “Vocé sabe sobre o que pode escrever? Perguntou o
que é adequado?”

“Nao, acho que nao”, eu disse. Ela suspirou e pos as maos sobre a mesa.
“Vamos la”. Estava pronta para me ajudar a solucionar o problema.



“Se voce vai falar sobre os dias de hoje, tem de falar sobre tecnologia. Tem
de falar sobre o presidente Trump, quer dizer...”. Ela balancou entdo um
pouco a cabeca e disse séria: “Racismo. Vocé tem de falar do racismo™.
Depois de uma longa pausa, acrescentou: “Memes. Os memes sao demais, e
slime. Todas as minhas amigas tém slime”. Depois de pensar um pouco mais
ela disse: “Bom, isso é o que esta acontecendo nos dias de hoje, mas é
melhor vocé ligar para eles e ver o que acham mais adequado”.

Durante os ultimos vinte anos, tenho tentado interagir, como compositora,
com o mundo em que vivo. Tal como o te6logo, o pastor ou o tradutor, o
compositor busca uma linguagem que o ajude a dar nome as suas
experiéncias e a compreender o que sente. A linguagem precisa é
importante, e eu a tenho buscado ha anos. Contudo, entendo que ha um
convite a mais ao compositor: ele é convidado a dizer tudo, a testemunhar de
toda o espectro das experiéncias humanas, incluindo todas as suas tensoes. O
compositor é convidado a falar de tristezas, temores, banalidades, siléncio,
injustica, justica, esperanca, adoracao selvagem, beleza, amor, paixao, de
coisas naturais e sobrenaturais. O compositor nao é chamado a entrar em
cena para torna-la espiritual, ou para responder por ela, mas simplesmente
para olhar em volta e exclamar: “O meu Deus! Vejam que beleza
indescritivel!”. Ou expressar: “O meu Deus! Que show de m**da é esse?”.
Seja como for, é isso que encontramos nos Salmos.

Antes de prosseguir, gostaria de esclarecer que boa parte da linguagem que
uso para descrever minha vida de compositora vem dos meus modelos do
mundo da musica e da arte: o produtor musical Charlie Peacock; sua esposa,
a autora Andi Ashworth; e o artista visual Mako Fujimura. A contribuicao
que deixaram para mim — conversas, palavras escritas, exemplos vividos —
sdo inspiracoes que levo para meu mundo, minha musica, meu bairro. Eles
me deram um contexto para que eu me relacionasse de forma segura com a
cultura por meio de suas definicoes de “vida gerativa”.!

Em seu livro Culture care [Atencdo a cultura], Mako diz que a cultura nao é
uma guerra a ser ganha, e sim um jardim a ser cultivado. Nessa bela reforma
de ideias, ele nos afasta do conceito de inimigo e nos direciona para os
bracos da nutricao e da criatividade. “Quando somos gerativos, recorremos a
criatividade para produzir algo novo e que dé vida [...] O gerativo se opoe a
degradacao ou a limitacdo. Ele é construtivo, expansivo, afirmativo,



prospera além da mentalidade de escassez”. Mako acredita, assim como eu
hoje acredito, que isso €é de extrema importancia “até mesmo nos ambientes
mais hostis em que a sobrevivéencia esta em risco”.?

Essa ideia de que podemos ser gerativos nos ambientes mais hostis ficou
clara para mim na historia de Vedran Smailovic, o violoncelista de Sarajevo.
E uma histéria ja contada varias vezes, mas que s6 vim a conhecer em 2003,
quando estava trabalhando com Charlie em The other side of something [O
outro lado de alguma coisa]. Eu estava na parte final de uma crise de
identidade/fé que me levou a questionar o valor das palavras e das ideias, e
que me fez refletir se deveria comecar de novo, seguir outra carreira mais
pratica. Para que servem a musica e a poesia? Pensei: Se ndo desmaiasse ao
ver sangue, seria otimo ser enfermeira, dar conforto fisico e atencao com
minhas maos. Estava na mesa da cozinha dizendo essas coisas ao Charlie e a
Andi, quando ele me contou a historia do violoncelista de Sarajevo.
Smailovi¢ passou por uma enorme tristeza em sua casa durante a Guerra da
Bosnia. Depois que uma bomba perdida explodiu em civis que aguardavam a
vez na fila do pao, Smailovi¢ decidiu executar vinte e dois concertos em
homenagem as vidas perdidas naquele dia.

Ele pos um smoking completo e tocou seu instrumento no meio das crateras
abertas pelas bombas e entre os prédios arrasados por toda a Bosnia. Seu
belo protesto se transformou em uma metafora que me mobilizou. E facil
ficar préximo de uma cratera aberta por uma bomba e falar sobre ela: como
foi que surgiu, de quem é a culpa e todos os outros detalhes. E muito mais
dificil dar um passo adiante e descer, ficar no meio dela, e dizer ou fazer
alguma coisa gerativa.

Em seu livro A new way to be human [Um novo jeito de ser humano],
Charles diz:

Cheguei a seguinte conclusdao a meu respeito: minha vida vai dar uma
historia, queira eu ou ndo. A histéria sera a seguinte: quem segue a Jesus é
assim, sdo essas as coisas pelas quais essa pessoa se interessa, é nisso que ela
cré e é nisso que confia, é isso o que ela acha importante.3

Eu interpreto a historia assim: Jesus saiu de uma comunidade perfeita para
descer em nossa cratera de bomba, para entrar em um sofrimento que nao era



o0 dele e para cantar uma musica; e que musica! Todos a sua volta queriam
que ele desse ordem para marchar, para que as pessoas pegassem em armas,
mas em vez disso ele tocou a musica mais verdadeira, mais bela que ja
tinham ouvido! Nao é preciso que estejamos em um pais arrasado pela
guerra para que encontremos crateras abertas por bombas. Onde quer que eu
esteja, posso participar da natureza divina; posso me associar a Deus na
renovacao de todas as coisas; posso ser uma reparadora de fendas. Como
compositora, creio que devo comecar este trabalho aceitando o convite de
dar testemunho da experiéncia humana em sua inteireza, deixando que meu
testemunho suba como um cantico de dentro da cratera aberta pela bomba.

Sente ao meu lado e me conte outra vez

A historia que nos foi contada

Do poder que nos susterd

Da beleza, da beleza

E por que ela é importante

Fale comigo até eu compreender

O porqué do nosso pensar e criar

E dos nossos esforgos de narrar Essa beleza, 6 essa beleza
Como ela é importante.

Diga tudo: conte a verdade para vocé mesmo

O melhor conselho que ja recebi sobre composicao, o conselho que mais deu
frutos no meu trabalho, foi o de nao editar a mim mesmo. Quando falo de
deixar de me editar, ndo me refiro a evitar qualquer tipo de autocontrole,
mas, sim, a dizer coisas que estdo mais proximas da verdade. Diga a verdade
— a verdade toda, a verdade complexa, confusa, conflituosa e desagradavel.

Nao se pode dizer a verdade comecando pela pergunta: “O que devo dizer?”,
ou entdo: “Qual € a coisa certa a dizer?”. Tudo comega com uma experiéncia



e segue na direcdo do que dai fluir: confissao, louvor, nomeacao,
testemunho. Se julgarmos nossos pensamentos antes mesmo de termos a
chance de experimenta-

los, criamos um ambiente hostil que ndao nos dara acesso ao nosso verdadeiro
testemunho.

Faz muitos anos, eu estava trabalhando em uma canc¢ado livremente baseada
em um amigo que havia feito uma escolha impulsiva que machucou pessoas.
Eu me lembrei de Esau, o qual vendeu sua heranca por um prato de lentilhas.
A musica ia mostrar como as boas coisas da vida requerem um pouco de
compromisso; o refrao, é claro, enfatizaria o fato de que nos cabe a ardua
tarefa de esperar pelas coisas boas e eternas na vida. No entanto, nao € isso o
que geralmente fazemos

— e nao é isso o que eu faco com muita frequéncia.

Quanto mais eu trabalhava na cancado, tanto mais minha tigela se enchia de
lentilha. Foram necessarios sete anos para que eu percebesse que nao
precisava de uma musica que me dissesse didaticamente o que eu deveria
fazer. Na verdade, eu precisava de uma musica que acompanhasse Esau e a
mim em Nosso remorso posterior a sopa, e que admitisse quando as coisas
vao mal. Eu precisava de um espaco que me permitisse reconhecer que
continuo a vender

aqui-e-agora o meu reino, vezes sem fim, ainda que a heranca futura seja
infinitamente melhor.

O que poder das feridas ndo curadas

Vendi meu reino por um brilho efémero

Devo me culpar por tudo o que foi ao chdo

Na busca de um deus que eu pudesse controlar?

Percorrendo o céu de néutron feito um proton Procuro minha cura em todos
0S que passam



O minha heranca por um prato de lentilhas
Uma coisa quente e real no espago que é seu.”

Descobri que é muito dificil dizer a verdade a mim mesma. E preciso
humildade, consciéncia, graca e espaco para escrever e lutar com a verdade
nua e crua. Eu também, com frequéncia, fico aquém desse objetivo e nao
consigo me expressar sem retoques. Quase sempre come¢o uma musica com
o que acho que devo dizer, depois vou progredindo em direcdo a alguma
coisa verdadeira.

Flannery O’Connor falou de forma muito bela a esse respeito em Mistery
and manners [Mistérios e habitos], uma colecao de ensaios sobre o ato de
escrever: O que se requer do romancista é que abra os olhos para o mundo a
sua volta e veja. Se o que vir ndo for extremamente edificante, mesmo assim
deve olhar. Em seguida, deve reproduzir, com palavras, o que vé. Bem, este
€ o primeiro momento em que o romancista [cristdo] sentira algum atrito
entre o que deve fazer como romancista e o que deve fazer como [cristdo],
porque aquilo que vé o tempo todo é o homem decaido e pervertido por
falsas filosofias. Ele deve

reproduzir o que vé? Ou deve mudar o que vé e, em vez do que esta a sua
frente, reproduzir a luz da fé o que acha que deveria ser?

Para O’Connor, os que se empenham em dizer a verdade sobre o que veem
tém visdo profética: “O profeta é um realista dos afastamentos”.” Os profetas
veem as coisas do jeito que elas sdo em um contraste doloroso com seu
conhecimento e sua fé na reconciliacao plena.

O salmista claramente se sentiu livre para ser um “realista das distancias”.
Ele compartilhou abertamente sua loucura, vergonha e medo e como tudo
parecia confuso. No salmo 73, Asafe testemunhou: “Para mim, os impios me
parecem muito satisfeitos! Estdo gordos, sdo poderosos e ndo parecem ter
problemas como os outros homens. Lavo minhas maos o dia inteiro, guardo
puro meu coracao, e tudo o que ganho é um murro na cara. Por que tentaria
praticar o bem novamente?”.®



Tive pensamentos parecidos. Por que continuo me espancando para tentar
servir a outros e amar do jeito certo? Por que me esforcar para dar uma
resposta gentil se todos os dias o meu vizinho profere insultos? Ele vai
trabalhar para ganhar seu dinheiro e parece bem satisfeito assim. Sera que eu
tenho de batalhar todos os dias para separar o bem do mal?

Asafe ficou confuso com tudo o que viu: “Eu me sinto atordoado, ignorante
como um animal”.

Nao sei voc€é, mas eu me sinto menos so de ler isso. Também me sinto uma
ignorante, um animal bruto. Essa é a verdade, e é importante que eu a diga.

As vezes ndo é facil ser o primeiro — o primeiro a confessar suas
insuficiéncias, sua raiva, sua confusao e seu temor —, mas sou testemunha
de que, toda vez que corro o risco, o resultado é positivo. Vulnerabilidade
gera vulnerabilidade. Tenho conhecido ouvintes de todos os tipos que
encontraram consolo e liberdade nas musicas que tive mais dificuldade de
compor.



Diga tudo: dé testemunho

Quando estava compondo para o meu quarto disco, The other side of
something

[O outro lado de alguma coisa], me senti compelida a escrever mais sobre o
que vi através das lentes da fé e menos sobre o que vi pelas lentes
propriamente ditas. Estava lutando com a cultura da industria da musica
cristd contemporanea e sua necessidade previsivel de clareza e certeza
poéticas. Queria escrever sobre os problemas reais do meu casamento e
sobre o fato de que, embora dissesse que cria em mudanca e transformacao,
nem sempre eu cria nisso.

A borboleta pode simplesmente olhar para tras Bater as asas e dizer, ah, que
bom

Nunca mais tenho de ser lagarta...

Estou em busca de algo tangivel

Algum tipo de prova de que eu mudei...

A mudanga ¢ lenta e me enche de duvidas.!

Parece tolice agora, mas foi muito importante para mim deixar a divida na
letra sem uma ponte de fé do tipo “mas meus dias de borboleta vao chegar, 6

»

sim™.

Quando contei ao Charles, ele disse: “Deus é o oceano, mas nos insistimos
em escrever sobre um copo de agua”. Ele me incentivou a prosseguir, a
escrever sobre tudo — o que significa ser humano, com que se parece a
encarnacao aqui e agora na terra, e até onde podemos ficar aquém da gléria.
Uma teologia solida é um convite a reflexao sobre a importancia de todas as
coisas.

Se dermos testemunho da béncdo, mas evitarmos testificar da dor, perdemos
credibilidade.



E ha tanto do que se lamentar. Ha muitos anos, apresentei-me em um evento
para angariar fundos a uma organizacdo de Chicago que dava assisténcia a

comunidades pobres. Os convidados falavam da marcacao com linha
vermelha, uma pratica historica em que os antigos lideres da cidade
determinavam (por meio de uma linha vermelha desenhada em um mapa)
onde os afro-americanos podiam e onde nao podiam morar.!* Essa pratica,
associada a desigualdades imobiliarias brutais, resultava em pouca ou
nenhuma moradia de propriedade de afro-americanos. Um homem de quase
sessenta anos nos disse em meio a lagrimas como seu pai, um médico bem-
sucedido, s6 em 1978 havia conseguido obter um financiamento de uma
casa. Quando ele explicou que em uma tnica casa moravam de duas a trés
familias, as quais tinham de pagar um aluguel exorbitante, houve muitos
gestos de assentimento na sala. Tratava-se de uma experiéncia comum
partilhada por muitos.

Poucos meses depois, eu estava em uma sala da igreja acompanhando uma
aula de aconselhamento financeiro. O professor no DVD dizia que, quando
fossemos comprar uma casa, deveriamos compra-la “do lado certo dos
trilhos”. Em seguida, dei ao pequeno grupo uma prelecao apaixonada e
pungente sobre nossa lideranga urbana e como ela havia criado o lado
“certo” e o lado “errado” dos trilhos. Ha uma pergunta que arde dentro de
mim: O que nos, como seguidores de Cristo, pensamos a respeito de como
continuamos a participar de iniquidades sistémicas? O que devo colocar
naquela cratera de injustica e de sofrimento aberta pela bomba?

Ha coragées que foram erguidos sobre charcos Um olho olha para o céu:
sinal de chuva?

Trabalhamos pelo solo que a chuva carrega
Quando vivemos mais perto...

Mais perto do perigo e do estrondo do abismo Mais perto de marés
sucessivas de md sorte E do que faz com que nos ajoelhemos

Ha coragoes que foram erguidos sobre charcos.?



No salmo 109, Davi escreveu um cantico sobre os maus-tratos que viu um
homem infligir ao seu vizinho: “Pois ndo se lembrou de agir com bondade;
pelo contrario, perseguiu até a morte o aflito e o necessitado, bem como o
quebrantado de coracao” (v. 16). Davi estava abatido e irado, mas confiou na
misericordia divina pelos oprimidos. Ele encerrou o capitulo cantando:
“Com minha boca renderei muitas gracas ao Senhor; eu o louvarei no meio
da multidao, pois ele se coloca ao lado do pobre, para salva-lo dos que o
condenam a morte” (v. 30,31).

Em 2005, conheci uma jovem que havia sido sequestrada de sua casa para
trabalhar no bordel de um pais cuja lingua desconhecia. Ela foi resgatada em
grande parte pelo trabalho metodico e incansavel do pessoal da International
Justice Mission (IJM). Ao conhecé-la, me senti na obrigacao de reagir de
modo palpavel. Aproximei-me emocionada de uma amiga e lhe disse que
queria estudar direito, ou trabalhar com reabilitacao fisica, alguma coisa que
fosse mais significativa do que compor. Minha amiga fazia que ndo com o
dedo antes mesmo de eu terminar de falar: “Nao, ndo faca isso. Componha.
Precisamos de musicas”. No avido, de volta para casa, peguei meu caderno e
escrevi: “E pesado demais para carregar e impossivel de sair”. Fui para casa
e no decorrer dos meses que se seguiram escrevi um disco inteiro, Tell me
what you know [Diga-me o que voceé sabe], sobre a jovem que eu havia
conhecido. Quando entrevistei o pessoal da IJM e perguntei o que gostariam
que as pessoas soubessem sobre o seu trabalho, um amigo disse: “Embora a
cura total possa levar muitos anos, fico sempre admirado como, em poucos
minutos de liberdade, ja ha humor, ha cancoes”.

Diga-me o que vocé sabe

Sobre Deus, o mundo e a alma humana
Como tanta coisa pode dar errado

E mesmo assim haver musica.’3

A parte pessoalmente redentora de testemunhar sobre coisas dificeis e buscar
dizer a verdade sobre elas foi que isso me salvou. Ndo tinha a minima ideia
de como precisava desesperadamente passar de uma fé direcionada ao futuro
para uma fé no evangelho encarnado. Ao dar testemunho de minhas feridas



interiores e das feridas da minha comunidade, pude observar o trabalho
restaurador e reconciliador de Jesus, e esse testemunho me trouxe de volta a
vida nestes tempos de cinismo e de ira.

Diga tudo, mas nada que nao seja humano

Ser gerativo ndo impede de dizer coisas dificeis, ou suscitar bons
questionamentos e debates; contudo, inclui, como diz Mako, a visao de uma

“florescimento comum”. Nada silencia tanto o pensamento honesto e o
testemunho como esquecer a humanidade do outro.

Estive pensando recentemente sobre uma cena da animacao Wall-E. O robo
EVA tem de vir a terra com a missao de encontrar organismos vivos. Ela tem
uma diretriz. Wall-E, um modelo obsoleto de rob6 que ha tempos ficou
sozinho na terra, esta ansioso para comecar uma amizade. EVA e Wall-E
estdo sO comecando a curtir um ao outro quando o sensor dela dispara ao
detectar uma planta viva. Ela endurece, fica robética, coloca a planta em seu
compartimento de armazenagem e entra em estado de hibernacdo — ela esta
no Modo Diretriz.

Wall-E ndo entende o que se passa. Ele a protege com um guarda-chuva e
pendura um fio em torno dela com lampadas coloridas. Tenta segurar sua
mao, lhe da carinho, faz coisas humanas, mas ela agora é menos do que
humana, fechada em si mesma.

Hoje em dia é facil replicar esse processo em nossos relacionamentos;
nossas conversas sao tensas. Sao tantos os topicos que podem nos colocar
em Modo Diretriz; n6s nos desligamos e comecamos a recitar
mecanicamente o script daquela diretriz. Como compositora que tenta ser
gerativa, tenho de me esforcar para me manter alerta e resistir a
desumanizacao retorica e a propaganda.

Acredito na ideia de que “votamos” com nossa vida, nosso dinheiro e nosso
tempo. No entanto, se percebo que minha identidade consiste em ser

exclusivamente uma representante ambulante da minha igreja, da minha
denominacao ou do meu partido politico, entdo meu discurso e minha
criatividade estdo sendo reduzidos a propaganda. Tenho de perguntar a mim



mesma se nao estou sufocando uma indagacao sincera porque tenho medo de
admitir uma falha nos grupos com os quais mais me identifico. Seria desleal
se eu tratasse com franqueza de coisas internas? Preciso cogitar se tenho
receio disso. Se um pastor ou politico se comporta de forma escandalosa,
irrompe uma enxurrada de argumentos para defendé-lo e explicar tudo, por
causa dos danos que pode causar a igreja ou ao partido. Lembro-me muito
bem de como a denominacdo em que cresci atenuou os escandalos de varias
personalidades importantes — lembro-me dos segredos, da protecao e da
negacao. Lembro-me também do dia em que me dei conta, com alivio, de
que ndo tenho de defender o indefensavel. Minha identidade ndo depende
dessas organizacoes, e embora o corpo de Cristo seja fundamental para
minha fé, ndo tenho de proteger nenhuma organizacao em especial a custa da
transparéncia e da investigacao honesta.

Neste momento cultural em que mulheres estao ganhando coragem para falar
abertamente sobre experiéncias de abuso e homens estao compartilhando
seus momentos mais intimos de dor nas maos de abusadores, € de partir o
coracdo ver tantos lideres cristdos se retrair, se defender, justificar ou, pior
do que isso, responder com o siléncio. Deus nao esta em siléncio em sua
misericordia pelos vulneraveis, e eu quero estar ao lado dos que buscam a
justica.

Quando as luzes se acenderem sobre esta cidade Quando a coisa toda ruir
Quero estar ao lado da justica

Quando as luzes se acenderem sobre esta cidade Quando a coisa toda ruir
Quero estar ao lado da misericordia

Quando as luzes se acenderem

Quero dizer a verdade.1#

Conversei recentemente com outros cristdos amigos sobre o que temos a
oferecer ao mundo. Alguns criam que estavamos sendo atacados pelo mundo
por causa de nossa fé e do testemunho de alegria e generosidade de Cristo.
Outros disseram que estamos cegos para nossa propria subcultura e todos os



seus codigos e privilégios, que nosso testemunho perdeu completamente o
poder porque exaltamos o tribalismo e o nacionalismo. Fiquei ali pensando
que ja tinha visto as duas coisas. Vi a generosidade sem paralelo do povo de
Deus — sou testemunha disso! Vi a insensibilidade incrivel para com o
refugiado, em nome do nacionalismo cristdo — e protestei! Sei de gente
piedosa que gasta seu tempo e sua energia servindo a outros por causa de sua
fé — sou testemunha disso!

Conversei com crentes para 0s quais o atual racismo estrutural é produto da
imaginacao de alguém — e eu protestei! Senhor, tem misericordia!

Oro para ter coragem de dizer o que vejo mesmo se houver nisso oposicao a
diretriz principal do meu grupo e possa me desprestigiar ou me dar prejuizo
financeiro. Oro por sabedoria para perceber quando estou me desligando e
entrando em Modo Diretriz, e pergunto qual é a melhor maneira de combater
as coisas que me tornam menos humana e tornam os demais menos humanos
para mim.

Na musica “Sou eu”, analiso o momento em que esquecemos a humanidade
um do outro no contexto do meu casamento. No inicio da cancdo, meu
marido, Troy, e eu estamos muito bem e cercados de ternura. Contudo, algo
que fere é dito e —

quase contra o meu desejo e o dele — uma frieza desce sobre nds. Recuamos
para o intimo de n6s mesmos e tentamos dialogar, porém nao ha mais
ternura nenhuma.

Salve-se quem puder

Ndo ha mais ternura

Em um piscar de olhos

Desaparece toda boa vontade

Demarcarmos nossos passos e olhamos de dentro para fora

Mas, querido, vocé se foi, foi, foi.



Lembro-me de pensar parada no meio da cozinha: Onde esta o garoto que
amo dentro desse homem? Onde esta a garota dentro de mim que ama esse
garoto?

Lembro-me de imaginar se tinhamos alguma chance de nos conectar antes
que o sofrimento e a raiva tomassem o controle e confundissem tudo.

La no intimo da garota que desperta
Ela chama o garoto que ama
Sou eu.1?

Se sou capaz de me sentir tao distante da pessoa com quem vivo e amo de
verdade, quanto mais nao serei capaz de agir com menos humanidade com
as pessoas que nem sequer conheco na vida real? E uma dadiva divina ver o
valor inerente de cada um. As vezes me pergunto se esse ndo é o propésito
de nossa fé, se ndo seria a obra completa de Cristo em nossa vida. A historia
do Exodo fala de uma praga de trevas tdo profundas que “ninguém
conseguia ver o outro” (Ex 10.23). Creio que estamos lidando com trevas
semelhantes atualmente, por isso precisamos da ajuda e da sabedoria divinas
para proclamar a verdade ao mesmo tempo que buscamos o florescimento do
proximo.

Diga tudo: um lugar seguro para dizer tudo

Em 2011, a resposta a pergunta do que Troy e eu colocariamos em uma
cratera aberta por bomba veio sob a forma de um lugar: Art House North.
Tinhamos percorrido o pais todo e espalhado muitas musicas pelo mundo.
Queriamos um lugar em casa no qual pudéssemos partilhar com nossa
comunidade algumas das

coisas que tinhamos vivenciado em nossas viagens.

A inspiracdo para a Art House North veio de Charlie Peacock e Andi
Ashworth, fundadores da primeira Art House de Nashville. Charlie e Andy
criaram um lugar que despertou a imaginacao das pessoas para o reino —
um lugar de hospitalidade, de vida gerativa, de criatividade, conversas e
esperanca. Nashville tinha muitos espacos para artistas que desejavam



buscar orientacdo para a carreira ou aprender como lidar com seu negdcio,
mas a Art House era o lugar onde podiam falar de modo significativo sobre
seu papel de artistas e de seguidores de Cristo no mundo. Era fascinante ver
como o trabalho da Art House era simplesmente o rio em que Charlie e Andi
navegavam, mas eles a abriram e nos convidaram, e a muitos outros, para
nos juntarmos a eles. As vezes, gravavamos um disco, outras vezes nos
reuniamos para aprender de que modo o carater de Deus estava associado a
justica, e as vezes simplesmente jantavamos com um grupo eclético de
convidados.

Troy e eu lancamos a Art House North na West End de Saint Paul, em
Minnesota, em janeiro de 2011. Somos uma das trés Art House’s do pais.
Cada uma delas é o reflexo de sua comunidade especifica, mas temos em
comum um mesmo lema: “Comunidade Criativa para o Bem Comum”. E
aqui que procuramos nos distanciar das guerras culturais e cultivar nosso
jardim. Fomos surpreendidos pelas parcerias que firmamos com a vizinhanca
e que consolidaram a presenca da Art House North em nossa comunidade —
uma igreja local que se retine nos fins de semana, uma companhia de teatro
que faz trés shows por ano e promove acampamentos de teatro para criancas,
além de um estudo biblico rabinico para artistas. Uma nova tradicao muito
concorrida é a quadrilha anual. Nada se compara a fechar a rua durante
algumas horas e convidar os vizinhos de todas as idades para dangar. Depois
da quadrilha do verao passado, meu amigo Mike me disse: “Nao creio que
haja outro lugar em que se possa ver as pessoas sorrindo e dancando durante
duas horas seguidas”.

Além dessas cadéncias habituais, Troy e eu patrocinamos eventos e
programas na Art House North. Assim como Charlie e Andi, temos
procurado basear essas atividades no fluxo do rio em que estamos
navegando. Nossos filhos estdo em idade escolar, por isso comecamos a dar
aulas de musica, as quais chamamos de

“Let’s Rock”, para as criancas do bairro, tudo no estilo do filme “Escola de
rock”. Nessas aulas, as criancas podem aprender um instrumento em um
ambiente de jam band.!

Ha um clima de intimidade na Art House North que se presta a conversas
profundas. A casa tem capacidade para 140 pessoas, o que felizmente



elimina a necessidade de discutirmos estratégias de ampliacao e de
crescimento. Toda vez que planejamos um evento fazemos a n6s mesmos a
seguinte pergunta: Sobre o que queremos falar? Minha série preferida, entre
as que patrocinamos, se chama

“Os artistas respondem”. Nessa série, escolhemos um topico e pedimos que
de trés a cinco artistas respondam simplesmente com sua arte. Nao 0s
instruimos sobre o que falar ou a que conclusao chegar. Tivemos o primeiro
evento da série depois do massacre de Sandy Hook. As noticias ja
circulavam, e eu senti que mal tivera tempo de assimilar aquela dor, nem
mesmo na igreja. Convidei cinco artistas para que dessem sua resposta: um
poeta local, um violoncelista, uma atriz dramatica, um compositor e um
dancgarino. Eles fizeram o que nenhum painel de discussao ou texto reflexivo
jamais conseguiriam fazer. Nosso amigo poeta leu um trecho de “O
violoncelista de Sarajevo”; o violoncelista tocou o célebre adagio da mesma
histéria. Minha amiga, a atriz, que na época atuava em uma montagem solo,
Annie Frank sou eu, recitou um monologo da peca: “Quem poderia imaginar
quanta coisa se passava na alma daquela menininha”. Meu amigo, o
dancarino, apresentou uma sequéncia impressionante, que comecou com um
lamento moroso, “Anda comigo, Senhor, anda comigo”, e foi crescendo até
que todos estavamos de pé. Por fim, meu amigo compositor concluiu com
musicas que diziam verdades e destilavam dores. Foi uma experiéncia santa
que ndo esquecerei. Tinhamos um lugar seguro para ser vulneraveis, para dar
testemunho juntos e para dizer tudo o que queriamos.

Nosso tema mais recente de “Os artistas respondem” foi “Cuidados com a
criacdao”. Os artistas convidados a se apresentar convidaram, por sua vez,
todos nds para que reimaginassemos nossa relagao com a criacao. Foi uma
noite agradavel, cheia de inspiracdo. Fui para casa de coragao transbordando,
muito grata por ter um lugar onde podiamos fazer nossas perguntas e
analisar a vastidao e a profundeza da obra de reconciliacdo de Deus em
Jesus. Lembrei-me das palavras de Paulo aos colossenses:

Porque nele toda a plenitude de Deus se agradou em habitar, e por meio dele
Deus se agradou em reconciliar consigo todas as coisas, seja na terra seja no
céu, estabelecendo a paz por meio do sangue de sua cruz. (1.19,20)



Como compositora, e agora como alguém que promove as vozes criativas de
outros, sou chamada a caminhar sem medo em direcao as crateras abertas
por bombas a nossa volta, a dar testemunho de todo o espectro da
experiéncia humana, e a ensinar a Ruby que, mesmo nestes dias, podemos
dizer tudo a Deus, que a tudo ouve.

1. Makoto Fujimura, On becoming generative: an introduction to culture
care (New York: Fujimura Institute and International Arts Movement, 2013).

Disponivel em formato digital. Neste breve livreto, Mako apresenta os trés G
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O CONTADOR DE HISTORIAS

LECRAE

Sou um contador de historias, e, como acontece com a maioria dos bons
contadores de historias, minhas historias sao complexas, cheias de gente
complexa. Dificilmente apresentam puros heroéis ou puros vildes. Em nossa
vida, assim como na Biblia, nossos viloes tém pontos fortes surpreendentes,
e nossos herdis tém fragilidades tragicas, e ha muita gente entre uma ponta e
outra. O

problema é que essas linhas indefinidas incomodam muita gente.



Como figura publica que obscurece as linhas entre o sagrado e o secular,
cresci acostumado a ser mal compreendido. Em um mesmo final de semana,
dividi o palco com artistas que escrevem tributos ao hedonismo sob a
influéncia de drogas e outros que fazem palestras em congressos de igrejas.
Gostamos de ver as coisas em preto e branco; a complexidade pode causar
confusdo. Em vez de separar um tempo para nos maravilharmos com as
diferencas e a beleza do que é sutil, muitas vezes preferimos ignora-las e
optar pelo que é conhecido.

Passei pela tirania do que é familiar em minha primeira viagem a Paris.
Sempre achei que essa cidade fosse uma espécie de utopia, onde tudo era
belo, convidativo e facil. Contudo, o tempo que passei la nao foi facil. A
lingua era diferente; a comida era diferente; a cultura era diferente. Achei
que fosse amar Paris, mas as diferencas foram inicialmente uma barreira
enorme que me impediram de aproveitar a cidade. Tinha dificuldade de fazer
coisas simples, como pedir uma refeicdo ou mesmo conversar. Depois de
dois dias, me sentia exausto e queria muito alguma coisa que fosse familiar.
Depois de uma semana ja tinha optado pelas redes de fast-food americanas
em detrimento das refeicoes francesas gastronomicas, simplesmente porque
eram mais faceis de pedir e familiares. Como eu estava apaixonado pelo que
pensava sobre Paris, a idealizacdo romantica que tinha da cidade criou mais
problemas para mim do que imaginava. Fica complicado ter um jantar
romantico com a esposa se 0s dois tém dificuldade de entender o menu.

Meus pressupostos foram desafiados, o que me desagradou. Era mais facil
ficar com o que me era familiar. No entanto, muita gente que eu conhecia e
que insistiu em seguir em frente em meio ao estranhamento das diferencas
descobriu a beleza da diversidade, da lingua e da cultura de Paris.

As vezes, é preciso esforco para ver e compreender completamente alguma
coisa

— principalmente se essa coisa esta fora de nossa experiéncia. De modo
geral, os personagens que vemos na sociedade — atletas, politicos,
celebridades etc. —

ndo tém a oportunidade de ser plenamente conhecidos e compreendidos.
Muitas vezes, ndo conhecemos suas historias; conhecemos apenas versoes



delas atribuidas a eles.

A forma como a historia do rap é distorcida me afeta ainda mais de perto. Ja
passei muito tempo me esforcando para convencer os cristaos de que o rap
tem valor. Alguns deles o veem como uma forma de arte que se presta
exclusivamente a glorificacdo da violéncia e da misoginia. Contudo, embora
o rap seja usado assim, essa utilizacdo ndo € inerente a sua arte ou origens.
Sob muitos aspectos, o rap € a expressao de uma narrativa que descreve e
explica as circunstancias de uma comunidade. E uma misica descritiva, um
relato de uma realidade descoberta pelo artista. Esse relato, que é uma forma
de testemunho profético, tem valor. Além disso, sou o artista que sou por
causa do rap. Nao estaria aqui sem 0s precursores que criaram o rap que
muita gente despreza como algo degradante. Sem a influéncia daquelas
histérias arenosas das ruas e a musica que celebra o hedonismo, eu ndao
saberia fazer rap ou falar a linguagem da cultura. Os que vieram antes de
mim me ensinaram como descrever a realidade com que deparo. Eles
contaram histdrias. Eu conto historias. Todos nos criamos narrativas.

Contamos histdrias para dar sentido a situacdes que, de outro modo, seriam

confusas, e para conciliar em nossa mente o sentido de todo o caos. Criamos
herdis e vildes para que nossas historias facam sentido. Quem sera o heroi e
quem sera o vilao? Os americanos sao 0timos em contar historias desse tipo.

Desde os detalhes em torno da “descoberta” da América aos horrores reais
por tras do nosso feriado de Acdes de Gracas, omitimos os fatos historicos e
os substituimos por um sentido do passado que seja mais palatavel.

As vezes, nossos herdis sdo mais detestaveis e nossos bandidos mais
heroicos do que imaginamos. Por exemplo, os pais fundadores da nagao
aprovavam a escravidao, e a vida de um mafioso e assassino como Al
Capone é revestida de

glamour. Assim, a cultura ocidental muda as narrativas impelida pelo
orgulho ou mercadeja histdrias de misoginia e de violéncia como
entretenimento.

Como negro que sou, influenciado por muitos aspectos da cultura urbana,
ndo me tornei um pai responsavel e modelo a ser imitado simplesmente



porque me livrei dela. Em vez disso, fui influenciado por pessoas que nao
viam em mim um vildo, e sim um possivel heréi em formacao.

Nem nés nem nossos herois somos seres perfeitos, como gostamos de
imaginar.

Tampouco os bandidos que condenamos seriam sempre muito diferentes de
nos, caso fossemos confrontados com as mesmas circunstancias de vida. Ha
sempre uma historia por tras dos personagens que pode revelar essas
sutilezas. E preciso humildade para ouvir com empatia as histérias das
pessoas que encontramos.

Ouvir requer, em parte, compreender visoes de mundo. Uma visao de mundo
é uma forma de ver o mundo profundamente arraigada e, com frequéncia,
subconsciente. SO depois de ouvir com empatia e de tentar compreender a
visdo de mundo de outras pessoas é que aprendemos a construir relacoes
auténticas que atravessam abismos étnicos, culturais e religiosos. Nao estou
falando simplesmente de relacionamentos de trabalho, mas de todo
relacionamento verdadeiro.

Podemos perceber que as historias que ouvimos e as historias que
compartilhamos ndo sao simplesmente sobre fatos e proposicoes. Partilhar
histérias significa partilhar emocdes e tornar-se vulneravel a outros. E
possivel identificar toda a gama de emog¢oes em nossas historias. A ira pode
ser boa, se for construtiva e ndo destrutiva. A ira construtiva leva a luta
apaixonada pelos direitos dos marginalizados; a ira destrutiva leva a prédios
incendiados e a tumultos.

De alguns anos para ca, venho trabalhando com o propdsito de desafiar as
pessoas a aprender a diferenciar a ira construtiva da destrutiva. Por meio de
palestras na TedX, de editoriais e musicas, tenho insistido com outros para
que compreendam a emocdo da ira de forma mais sutil. E claro que ainda ha
mal-entendidos, e tive de aprender a ser paciente e persistente. As pessoas
sempre orbitardo em torno de uma historia que combine com seu jeito de ver
o mundo. E

a nossa configuracao de “fabrica”. Talvez um exemplo da minha propria
vida ajude a explicar.



Em trés ocasides diferentes borrifaram pimenta em mim. Spray de pimenta
queima. Queima muito. A garganta fica obstruida. Os olhos incham como se
alguém os tivesse encharcado com litros de molho de pimenta Habanero.!
Fiquei tdo traumatizado com essas trés experiéncias que ainda hoje me
lembro perfeitamente delas. Precisaria de mais um capitulo para contar essas
histdrias.

Nao sei 0 que vocé esta pensando sobre esses episodios em que espirraram
pimenta em mim, depois de ler o tltimo paragrafo. Sera que o vildo era eu,
por isso a vitima teve de reagir para se defender? Ou sera que eu era o heroi,
alguém que interveio para salvar o dia, mas acabou vitima da pimenta? Ou
as duas coisas? E preciso ter um enredo para esse tipo de coisa, porque sem
um enredo fica dificil dar um sentido ao incidente. Desejamos
desesperadamente que as coisas facam sentido. N6s nos debrucamos sobre
teorias cientificas, narrativas historicas, astrologia e religioes para dar
sentido ao que acontece a nossa volta.

Fomos feitos para querer saber o porqué.
E por isso que as historias nos atraem. Elas nos ajudam a construir sentidos.

Mesmo que as interpretemos erroneamente, temos uma conclusao sobre o
porqueé.

A maneira como vemos o mundo é decorréncia de uma histdria. O sentido
para nos advém de uma espécie de narrativa mestra. As pessoas se ligam nas
histérias e dao preferéncia a elas em detrimento de mapas e graficos — basta
perguntar a qualquer professor ou pregador. Como muitas pessoas, eu fico
quase sempre voando nas aulas e durante os sermdes, e s6 me ligo quando
uma histéria comeca a ser contada. E quase uma magica.

Gastamos bilhoes de dolares todos os anos assistindo a histérias no cinema,
na televisao e no computador. Procuramos arquétipos e personagens
acessiveis, com os quais nos identificamos, ou her6is que admiramos. E
assim nos esforcamos para dar sentido a coisas sem enredo. Por causa disso,
0 que a maioria faz para encontrar sentido neste mundo arruinado é dividi-lo
em um mundo de gente boa e de gente ruim.



Toda historia tem seus pontos principais. Alguma coisa virou o mundo de
cabeca para baixo. Algo esta errado. O heroi existe para consertar e reparar o
que se partiu. O vildo aparece; ele é o adversario ou inimigo.

Exemplo disso sao os incidentes em Ferguson, no Missouri, que se seguiram
a

morte de Michael Brown, em 2014. O que aconteceu ali significa alguma
coisa, mas isso depende da historia que se conta.

Uma narrativa reitera que a comunidade negra consiste em gente de bem em
meio a circunstancias ruins. A policia local é constituida de gente ruim que
abusa do poder que tem. A comunidade negra tem de lutar para mostrar que
a vida dos negros importam neste pais e fazer com que a policia entenda
isso. Desse modo, isso da, para muita gente, sentido aquilo que se passou em
um bairro de St.

Louis.

De acordo com outra narrativa, a policia é constituida por herois que dao o
melhor de si em uma profissao perigosa. Individuos como Mike Brown sao
os vildes que violam a lei e tém de enfrentar as consequéncias infelizes de
suas acoes. Nao podemos permitir que a raca nos cegue e nos impeca de ver
que crime € crime e que o sistema de justica, em ultima analise, trabalhara
para mostrar o que realmente aconteceu.

Os dois exemplos mencionados tém diferentes protagonistas e antagonistas.
Tem gente ruim e gente boa. E como se ninguém pudesse observar os
eventos ocorridos no Missouri sem uma narrativa que possibilite
compreende-los. Além disso, temos dificuldade em digerir narrativas que
nao se conformem a nossa visao de mundo. Na verdade, é mais facil
acreditarmos em uma falsa narrativa que se encaixe em nossa visao de
mundo do que em uma narrativa verdadeira que abale essa visao e a faca
desmoronar. Isso € verdade nao importando qual seja nossa posicao.

Contudo, a visdao de mundo cristd, marcada pela trama biblica, ndo
compartilha das tramas rotineiras e convencionais. Ela mostra que, em
sentido mais amplo, somos todos culpados. Todos somos vildes, gente do



mal. O mal verdadeiro esta no pecado e revela sua face na humanidade
decaida, afetando cada um de nos. O

unico herdi verdadeiro é Jesus, que tem poder para restaurar os coracoes
partidos e consertar as infraestruturas corrompidas pelo pecado.

Lembro-me de ouvir, quando crianca, a historia de Davi e de Golias. Este era
um guerreiro filisteu ameacador de 2,74 m de altura, que inspirava medo no
exército de Israel. E quase certo que os filisteus eram mais avancados em
operacgoes militares e tinham muito mais armas do que Israel. Portanto, nao
havia alma valente no exército de Israel que estivesse disposta a enfrentar
Golias de igual para igual pelo bem do povo. Eis que surge um jovem
pastorzinho de ovelhas

chamado Davi. Com grande coragem e confianca em Deus, Davi derrotou
Golias com uma funda, e Israel saiu vitorioso.

Se vocé for como eu, entendeu que o sentido dessa histéria é mais ou menos
algo como “confie em Deus mesmo que vocé seja um desfavorecido e um
sujeito mal preparado, e podera também ser um heréi como Davi”. Embora
eu creia que haja verdade nessa perspectiva, creio mais que Deus esta nos
comunicando por meio dessa historia sua narrativa mestra. Todos somos
Israel, encolhidos e com medo.

Golias representa as potestades das trevas e do mal que estdao claramente nos
afetando. Estamos impotentes, mas Deus envia um Salvador. Um heréi
modesto que ndo luta do jeito tradicional. Em vez disso, sua dependéncia
valente e vigilante do Pai pde fim as trevas e liberta o povo.

O pecado é o antagonista e Jesus, o protagonista. Como todo bom vilao, o
pecado e Satanas nos chamam insistentemente para o lado das trevas —

convidando-nos para abusar do poder, provocar tumultos, matar e odiar.

Cristo, porém, nos convida a entrarmos na luz gloriosa. O verdadeiro heréi
nos mostra como amar, demonstrar empatia, perdoar e trabalhar pela
restauracao do que o pecado destruiu.



A beleza e o espanto da arte é sua capacidade de contar historias. O artista é
um contador de histérias — assim como o pintor, o cineasta e 0 compositor.
Ao recorrer a historias, ele direciona as pessoas para a narrativa mestra da
nossa criacao, Queda, redencao e nossa jornada pelo deserto com Deus. As
pessoas sao atraidas por histérias. A saga cinematografica O Senhor dos
anéis é uma das minhas preferidas, e s6 perde para Boyz n the hood [Os
donos da rua], de John Singleton. Elas nos mostram a depravagao humana,
as trevas do coracdo e nossa vida em luta contra a natureza do pecado.

Em O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa, C. S. Lewis revela a narrativa
mestra de Deus. Um rei magnifico e perfeito se entregou por um garoto
totalmente calculista e indigno. O que atrai as pessoas € a histéria, e ndo a
exposicao de uma porcao de fatos sobre o amor sacrificial. Se ndao houver
histéria, nao ha como entender o sentido dos fatos.

O artista pode recorrer a historia para ajudar as pessoas a ver a narrativa
mestra de Deus ou apontar para um protagonista menor e indigno. Faz algum



tempo, compus uma musica intitulada “Bem-vindo a América”, que contava
trés historias diferentes a partir de trés perspectivas do pais.

A estrofe inicial é narrada do ponto de vista de um jovem da area pobre da
cidade que vé a si mesmo como protagonista de uma batalha contra a
opressao sistémica. Ele acredita que seu esforco, de algum modo, o tornara
mais forte e o levara a um lugar melhor. Ndo pensa em entrar para o crime,
mas, em uma comunidade na qual ndo ha emprego e com instituicoes de
ensino abaixo da média, o crime era o que ele tinha a mao. Esse jovem
planeja entrar para a atividade criminosa na esperanca de atenuar a pobreza
de sua familia. A América é a antagonista. Os sistemas distorcidos do pais
ndo levam em conta as circunstancias avassaladoras da pobreza geracional e
a educacdo ruim que existiam muito antes de que qualquer crime fosse
cometido. A América o tornou como €. A América € a fonte de toda dor e
fracasso.

A segunda estrofe é a narrativa de um soldado que batalhou e se esforcou
pelo pais que ama. Seu antagonista é uma tribo nao patriota de americanos
que ndo entendem o que o soldado fez por esses americanos. Ele perdeu tudo
para que eles ndao perdessem o que tinham. Seu casamento acabou, sua saude
mental também, perdeu a afeicdo dos amigos e quase perdeu a vida. Ele
acredita em seu pais e acredita que, embora nao seja perfeita, a América e
seus principios

fundadores sdao puros. Crer nesses principios o incentiva a acreditar que sua
luta ndo € em vao. Contudo, ele se da conta de que as pessoas e o pais pelos
quais combate nao partilham desse mesmo patriotismo.

A estrofe final conta a histéria de um imigrante que nao consegue
compreender por que 0s americanos sao tao ingratos com o pais maravilhoso
que tém. Dessa perspectiva, eles sdao abencoados com uma liberdade e
oportunidades generosas.

As pessoas desse pais tém uma abundancia de alimentos e de escolas. Agua
limpa, camas e também assisténcia médica sao oferecidas. O imigrante conta
como é trabalhar em pequenas oficinas ilegais para que os americanos
desfrutem de luxos. Sem se queixar, esse estrangeiro quer apenas cerrar
fileiras conosco. O



herdi, para ele, é a América. O pais oferece a liberdade pela qual ele anseia.

Contudo, depois que essa pessoa chega ao pais, as leis de imigracao o
impedem de conseguir um green card.

A ironia é que essas historias sao todas verdadeiras. S6 que nao sao
verdadeiras no sentido pleno da palavra. Todas elas atribuem cada grama de
maldade ao vildo e colocam a esperanga final no heroéi errado.

Os cristaos, mais do que ninguém, deveriam saber que a América nao € a
fonte derradeira de sofrimento nem de felicidade. A América ndo é o heréi
supremo. O

problema (o vildao) é sempre o pecado, e a solucdo (o herd6i) é sempre o
evangelho. E claro que h4 uma simplificacdo na forma pela qual o pecado e
a depravacao ndo apenas macularam o coracao das pessoas, mas também
macularam nossas maos e as coisas que construimos com elas. Pessoas
pecaminosas construiram instituicoes e infraestruturas que afetam
negativamente o mundo atual. Leis, empresas e praticas comuns de coracoes
e maos depravados ha centenas de anos ainda produzem maus frutos. Sera
preciso que seres redimidos restaurem os sistemas corrompidos.

Nem sempre é facil ver nosso papel nessa histéria grandiosa. Quem
exatamente somos NOs para nos erguermos contra tamanha adversidade?
Contudo, eis aqui como, de muitas maneiras, a narrativa de Jesus me chama
a atencdo. Eu me relaciono com sua humanidade — mais especificamente
com a simplicidade e a fragilidade de sua condicao humana. Minha historia
pessoal segue por um caminho que, as vezes, leio em paralelo com a dele —
embora eu ndo seja vildo nem heroi; ou, talvez, um pouco dos dois.

Nasci de mae solteira, que sobreviveu inicialmente apenas com o auxilio do

governo, e de um pai que lutava contra o vicio. Minha mae ndo teve a visita
de anjos antes do meu nascimento — pelo menos ela nunca me contou que
teve. No jardim de infancia, detonei fogos de artificio no banheiro da escola.
No primeiro ano, briguei com John Carney e nocauteei seu dente da frente.
O dente ja estava mole, mas as outras criancas nao sabiam disso. Nao tive de
fugir de Herodes e me mudar para o Egito, temendo pela minha vida quando



era jovem, como aconteceu com Jesus. Também nao impressionei 0s
estudiosos da Biblia do meu bairro.

Durante o ensino médio, estive ocupado com as suspensoes que levava por
estimular a violéncia das gangues e com a policia, que me acompanhava até
em casa por causa de pequenos delitos. Esse padrao (que continuou até
praticamente o fim da adolescéncia) era do tipo que leva a sociedade a dizer:
“Esse al provavelmente ndo vai dar grande coisa”. Apesar desses reveses,
alguns causados por mim mesmo e outros por terceiros, eu ndo estava so.

Este é o pano de fundo que me permite relacionar minha histéria com a de
Jesus.

A sociedade nao deu muita importancia a ele ou ao seu reino enquanto ele
esteve aqui em forma humana. Em Mateus 13.31-32, ele disse: “O reino do
céu é como uma semente de mostarda que um homem pegou e semeou em
seu campo. Ela é a menor das sementes, mas quando cresce é o maior dos
arbustos e torna-se uma arvore, de modo que as aves do céu vém e fazem
ninhos em seus ramos”.

Na sociedade e na cultura tecnol6gicas em que vivemos, toda essa conversa
sobre plantas ndo é facilmente traduzida. Jesus, porém, estava se dirigindo a
um mundo em que a agricultura era essencial. Plantas, fazendas e animais
selvagens eram muito comuns. Seus ouvintes teriam compreendido os
elementos usados na parabola. Eles sabiam que, no fim das contas, a
semente de mostarda cresce e chega a um tamanho que é impossivel deixar
de vé-la. Jesus estava dizendo que as pessoas, com frequéncia, ndo dao
muita atencao ao comeco de alguma coisa que acabara se tornando grande.
O reino de Deus impressiona. As origens de uma semente de mostarda nao
impressionam. Mas o reino de Deus, assim como a semente de mostarda,
nao deve ser medido por seus primeiros momentos aparentemente
insignificantes.

Coisas pequenas que parecem sem importancia mais tarde se tornam
maiores: entendo esse conceito muito bem. Depois de quase ser reprovado
na nona série, meu orientador escolar no ensino médio disse a minha mae
que eu deveria frequentar as aulas para pessoas com deficiéncia de
aprendizagem. Disseram-me



que eu nao deveria estar na companhia dos meus colegas; em vez disso,
deveria ser matriculado em uma escola especial. Fui desprezado desde muito
cedo. Jesus também conhece bem essa narrativa. Ele comegou com doze
homens comuns cujos primeiros passos foram aparentemente insignificantes,
mas que terminaram mudando o mundo.

Ele viveu e morreu em uma pequena cidade do Império Romano tida como
periférica. Ele foi mencionado apenas de passagem pelas fontes historicas
mais importantes de sua época. Hoje, porém, seu nome e seu poder se
espalharam pelo mundo todo.

Conhecemos a historia de pessoas que eram aparentemente vulneraveis, mas
realizam coisas surpreendentes. E algo que vemos a nossa volta. S3o pessoas
que conhecemos e admiramos. Alguns de nossos pioneiros culturais sdao
embaixadores que também foram desprezados.

Walt Disney foi despedido do Kansas City Star em 1919 porque seu editor
disse que ele “ndo tinha imaginacao e lhe faltavam boas ideias”.2 Oprah
Winfrey nasceu em uma pequena cidade cujo nome ndo consigo nem mesmo
pronunciar.

Disseram a ela que ndo poderia ser reporter porque nao conseguia por de
lado a emocdo quando narrava uma historia.> A maior parte dos meus idolos
do rap, de Jat-Z a Tupac, tém historicos de estar originalmente em
circunstancias inferiores e ser desprezados, mas acabaram despontando
como influenciadores culturais.

Minha imagem predileta da proverbial semente de mostarda vem na forma
de um filme: Matrix. Este é um dos meus filmes mais queridos de todos os
tempos.

S6 fui compreender a forca da minha ligacao com ele muitos anos depois de
ve-

lo. Eu amo ficgdo cientifica e filmes de acao/aventura, mas acima de tudo
amo uma boa histoéria. O filme se concentra em um trabalhador comum e
“invisivel”



da area de tecnologia, Thomas Anderson. De noite, porém, ele ¢ um hacker
implacavel cujo pseudonimo é Neo. Quando crianga, achei que tinha
entendido os sentidos mais profundos da vida quando descobri que podia
reorganizar as letras de Neo de forma que se transformassem em “one”.
(Atencao, nerds urbanos!)

Embora Neo fosse modesto, um lider famoso chamado Morpheus enxerga
potencial nele. Morpheus recebe uma profecia segundo a qual Neo sera o
lider de um novo mundo liberto. Nao que Morpheus acredite em Neo. Na
verdade, as vezes ele duvida do potencial do jovem. No entanto, tem fé em
um conteddo

maior: uma profecia. Outro personagem, Trinity, também acredita que Neo
seja o escolhido, embora para ela Neo pareca aprender devagar e seja muito
medroso.

Pela fé, eles investem em Neo e oferecem a ele seu tempo, talentos e
tesouros.

Descobrem que ele ndo é apenas um lider, mas também um lider como
nenhum outro.

Narrativas como essa nos fazem lembrar que Deus sabe o quanto somos
rapidos em desprezar o potencial do que parece ser insignificante para nés.
Ao mesmo tempo, somos todos frageis, falidos e imperfeitos. Contudo,
somos pessoas a quem Deus gosta de acolher e de adotar, conduzindo-nos
desse modo a grandeza para a qual fomos criados. Muitos de nés nos
empenhamos para encontrar proposito e grandeza fora de Deus, mas é
somente por meio dele que encontraremos essas coisas.

Por que Jesus teve mais fé naqueles de origem humilde e investiu neles?
Aqueles homens haviam falhado de diversas maneiras. A sociedade ja tinha
dito a eles:

“Vocés ndo sao muito bons”. Deus, porém, sabia que eram bons o suficiente
— e ele diz que vocé é mais do que suficiente. Deus diz: Sei que por fora
vocé parece uma semente de mostarda, mas gostaria que vocé pudesse ver a
arvore em que vai se transformar.



Assim também, a sociedade disse ao pequeno Lecrae — oriundo de uma
cidadezinha de periferia, filho de mae solteira, vindo de um lar onde havia
drogas e alguém constantemente metido em problemas — que ele nunca ia
ser grande coisa. Aqueles, porém, que acreditaram em mim continuaram a
investir.

Deus estava guiando os acontecimentos em meu favor e para sua gléria o
tempo todo. Ninguém imaginava que eu fosse para a universidade, que me
tornaria empresario e produziria uma arte que atravessaria 0 mundo e
serviria de inspiracado as pessoas. Sou a prova de que as sementes de
mostarda crescem.

Conto historias porque tenho uma voz e um publico que a respeita. Conto
minhas historias da forma mais exata possivel e com muita paixao. O fato de
que muitas das historias do mundo sdao marginalizadas e ndo sdao contadas
me motivou. Sei que, com frequéncia, quem tem a caneta na mao escreve a
historia.

E a muita gente nunca foi dada uma voz, muito menos uma caneta para
contar suas historias. Na verdade, as pessoas foram convencidas de que
certas historias, e a historia, ndo importam. Ouvimos muitas vezes falar da
Revolucao Francesa e do Renascimento, mas e a arte e a historia de
Dominica? Sabemos que Filipe explicou o evangelho de Jesus para um
homem da Etiopia, mas conhecemos a

histéria eclesiastica da Etiopia? Se ndo tomarmos cuidado, acabaremos
acreditando que essas historias nao precisam ser contadas simplesmente
porque nao estdo sendo contadas.

Passei um bom tempo no leste da Africa. Aprendi a ouvir. Aprendi a
mergulhar na cultura e na histéria do povo dali. Nao fui para 14 apenas para
servir; fui também para aprender. A populacdo do distrito de Kole, em
Uganda, tem uma histéria que faco questdo de contar a quem me ouve. Suas
histdrias de dor, de sofrimento, forca e reconstrucao me inspiraram. Eles sdo
um povo com indmeros recursos a disposicao. Infelizmente, o pais foi
historicamente excluido do comércio e de oportunidades, o que nao lhe
permitiu partilhar das inovacées vindas de fora nem nos oferecer seu proprio



brilhantismo. Dediquei meu tempo e meus talentos a sua causa, visitei suas
aldeias e aprendi suas histérias, que também me beneficiaram.

Michael, morador do distrito de Kole, ¢ um homem de cerca de cinquenta
anos.

Antes ele havia sido pedreiro na aldeia. Era um trabalho cansativo que lhe
causou dores nas costas. Ele confiava que Deus o ajudaria a pagar a
universidade dos filhos. Queria que eles tivessem coisa melhor. Deus
respondeu. Gracas a uma parceria com uma agéncia estrangeira, Michael
ficou sabendo que suas terras eram muito férteis. Aprendeu a plantar arvores
e agora tem uma lavoura de arvores frutiferas e outras plantas que
transformou em uma empresa. Com isso ele garantiu o estudo dos netos. Sua
historia nos inspira porque, sob varios aspectos, €é a nossa historia. Muitos de
nos enfrentamos reveses intransponiveis e somos antagonizados por coisas
como o medo ou a pobreza abjeta. Contudo, confiamos em um heroéi divino
que nos sustentara. A beleza de ter um hero6i divino é que nunca somos
abandonados em nosso desespero. Deus nunca falha.

O medo acredita que Deus se equivocara; a amargura acredita que ele se
equivocou. Contudo, embora tenhamos todos experimentado sentimentos
desse tipo, felizmente ainda cremos em seu plano divino. As vezes, parte
desse plano nos é revelado; outra parte significativa, porém, nao nos sera
revelada até que vejamos a plenitude de sua gloria.

Deus nao nos salvou por meio de um conjunto de principios e da ciéncia. Ele
nao falou conosco em mapas e graficos. Nao nos inspirou a usar referéncias
estatisticas obscuras para mudar sistemas e infraestruturas historicamente
maculadas pelo pecado e pelo mal. Em vez disso, ele nos deu uma historia.
Uma historia da criacao, da Queda, da redencao e consumacao. A historia de
um homem chamado Jesus. E por meio dessa historia ele nos pede que o
sigamos

com nossa vida e também com nossas historias.

1. A pimenta Habanero é uma das mais picantes do mundo. (N. do T.) 2.
Veja Rachel Gillett, “How Walt Disney, Oprah Winfrey, and 19 other
successful people rebounded after getting fired”, Inc., October 7, 2015,



disponivel em: https://www.inc.com/business-insider/21-successful-people-
who-rebounded-after-getting-fired.html; acesso em: 12 maio 2021.

3. Veja Gillett, “How Walt Disney, Oprah Winfrey, and 19 other successful
people rebounded after getting fired”.

O TRADUTOR

JOHN INAZU

Meu ganha-pao durante boa parte da minha vida adulta me obrigou a
trabalhar com tradugdo. Como advogado, e agora como professor, tenho de
tornar palavras e ideias acessiveis a publicos ndo familiarizados com elas.



Nao é um desafio que tenho de enfrentar sozinho, ja que muitos profissionais
também passam por isso.

E uma realidade que se aplica também a cada um de nés em nossas relacoes
pessoais com o diferente: todos somos chamados a assumir a tarefa da
traducao.

E, nesta traducdo pessoal por meio da nossa vida, temos uma oportunidade
que nos foi concedida por Deus. Somos, como disse Paulo, “embaixadores
de Cristo, visto que Deus esta fazendo seu apelo por nosso intermédio” (2Co
5.20).

Podemos pensar na tradugdo, em seu sentido mais amplo, como algo que
torna o desconhecido conhecido, que torna o inacessivel mais acessivel. As
vezes, traduzimos por meio de conceitos familiares para explicar os que nao
sao familiares, ou por meio da formulacao de pontos simples de conexao
com outros pontos mais complexos. Muitos de nos vivenciamos esse
processo quando aprendemos uma lingua nova. Quando estava no ensino
médio, comecei a aprender espanhol ao observar palavras desconhecidas
colocadas ao lado de outras conhecidas. Aprendi que abuela significava
“avd” e perro, “cao”. Em algum momento, passei para a gramatica, isto €,
como as palavras se combinavam em uma estrutura mais ampla: mi abuela le
gusta mi gato (“Minha avd gosta do meu gato”). Por fim, descobri as
excecoes as regras. As excecoes eram mais faceis de aprender em espanhol
do que em inglés, que tem variedade estonteante de desvios das regras
basicas; por exemplo: “o i vem antes do e, a menos que seja precedido de c,
ou quando tiver som de a [ei], como em neighbor

[vizinho] ou weigh [pesar]”.

A aprendizagem de um idioma novo serve de exemplo do que é o desafio da
traducdo: comecamos com conceitos basicos; em seguida, situamos esses
conceitos em estruturas mais amplas e, por fim, descobrimos que as
estruturas nem sempre se mantém coesas tao facilmente quanto
imaginavamos. Tudo isso

requer muita pratica. E, com frequéncia, nossa necessidade de praticar
jamais tem fim. Depois que parei de aprender espanhol na escola, perdi



rapidamente até mesmo minha capacidade basica de traduzir. Hoje me
lembro apenas de algumas poucas palavras em espanhol e quase nada das
estruturas mais amplas. Tive de consultar o0 Google para formar aquela frase
da minha avo e dos gatos.

Traduzir bem requer que compreendamos o objeto da tradugao. Quando eu
estava na area do direito, as vezes tinha de trabalhar com engenheiros
chamados a depor no tribunal. Esses homens e mulheres eram algumas das
pessoas mais inteligentes do mundo — alguns deles eram cientistas que
trabalhavam com foguetes; outros haviam criado tecnologias revolucionarias
como o microchip dos nossos telefones celulares. Mas logo entendi que
engenheiros nem sempre sao muito bons tradutores. Eles sabem por que
alguma coisa funciona e por que algo é importante, mas nem sempre sabem
como explicar isso aos outros.

Minha funcao como advogado era encontrar palavras, metaforas e analogias
que explicassem o conhecimento técnico dos engenheiros a ndo especialistas
que decidiriam o desfecho de casos importantes. Para fazer o meu trabalho,
eu tinha de entender a especialidade deles. Tinha de entender antes de
traduzir. Em outras palavras, tinha de fazer perguntas ingénuas aos
engenheiros e pedir que tivessem paciéncia enquanto tentava entender ideias
e conceitos que eram intuitivos para eles, mas obscuros para mim.

Hoje, como professor de direito, ainda tenho de conhecer o objeto da
traducao.

Assim como meu professor de espanhol do ensino médio, tenho de ser
“fluente”

nas disciplinas que ensino. Surgem sempre novos casos e novos problemas,
mas eu ensino direito, em parte, porque compreendo uma pequena porc¢ao do
mundo mais profundamente. E claro que nem sempre é assim, e nem sempre
€ 0 que acontece em todos 0s cursos que leciono. Durante meu primeiro ano
de doceéncia, interpretei mal um dos casos na minha aula de direito penal e
achei que fosse exatamente o oposto do que era. Foi o equivalente na
faculdade de direito a explicar a multiplicacdo quando, na verdade, vocé esta
explicando a divisao. E como eu havia montado a aula toda em torno da



leitura equivocada do caso, quanto mais tentava explicar o que tinha
entendido incorretamente, mais confusa a aula ficava.

Nado inverto mais os casos nas minhas aulas — pelo menos ndo tanto quanto
inverti naquele primeiro ano. Contudo, a questao da familiaridade é apenas
parte da boa traducao. Também preciso conhecer meu publico. Se nao
compreendé-lo,

ndo serei um bom tradutor. Como professor, conhecer meu publico significa
também reconhecer, como disse Ken Bain, que eu “sempre tenho alguma
coisa nova a aprender — nao tanto sobre técnicas de ensino, mas
principalmente sobre os alunos, neste momento em particular, e sobre o
conjunto de aspiracoes, confusoes, equivocos e ignorancia que os move”.!
Em outras palavras, a experiéncia do ensino é sempre nova porque os alunos
sao sempre diferentes.

Cada turma € uma mistura unica de experiéncias, de personalidades e de
compreensdo de contextos. O bom ensino — a boa traducdao — depende de
reconhecermos e compreendermos todas as dimensodes singulares das novas
turmas de alunos.

As vezes, nosso ptiblico ndo traz consigo apenas a falta de familiaridade,
mas também a informacao distorcida. Ja é dificil traduzir para pessoas que
ndo entendem o objeto da traducdo. As vezes, é ainda mais dificil quando
elas acham que ja sabem o que vocé esta tentando lhes explicar. Isso se
aplica principalmente quando um suposto entendimento é mais facil, mais
simples ou simplesmente mais palatavel do que o entendimento correto.
Alguns dos meus alunos de direito ficam desapontados ao descobrir como a
lei é diferente do que viram no cinema e na tevé. Outros ficam incomodados
quando se ddo conta de que a resposta a muitas questoes legais nao € “sim”
ou “ndo”, mas “depende”.

Entender o objeto da traducdo e o publico para quem estou traduzindo ainda
é algo que requer esforco nas minhas aulas. Mas, assim como muita gente,
acho ainda mais dificil — para a mente, as emocdes e as relacdes — traduzir
minhas crencas e convic¢des fundamentais. Muitos de nos temos de
enfrentar esse desafio em algum momento da vida. Fazemos parte de
inumeros mundos e temos de estender pontes sobre as diferencas entre eles.



Penso nisso como o chamado para a tradugdo. Assim como os exemplos
mais comuns de traducdo, esse chamado aos cristaos hoje requer que
conhecamos o que estamos traduzindo e o publico para quem estamos
traduzindo. Saber o que estamos traduzindo significa conhecer a nés
mesmos conforme fomos refeitos pela nossa fé. Nao podemos partilhar
nossas convic¢oes fundamentais e n6s mesmos com outros se ndo soubermos
como o evangelho nos definiu. Amar o proximo como a nés mesmos, COmo
Jesus ordenou que fizéssemos (Mc 12.31), sera desastroso se nao nos
conhecermos primeiramente como seres amados por Deus.

O chamado para traduzirmos nossa vida acrescenta outra dimensao a formas

mais comuns de traducdo: o risco pessoal. Como advogado ou professor,
corro algum risco em minha reputacdao pessoal se minha traducao nao for
boa, como fiz quando interpretei mal aquele texto no meu primeiro ano de
docéncia.

Contudo, quando estou traduzindo a mim, o risco € muito mais pessoal.
Quando falho em explicar a mim para um publico desconhecido, seja um
grupo grande seja um individuo apenas, esse erro podera parecer uma
rejeicdao pessoal. Cada um de nds podera incorrer nesse tipo de rejeicao toda
vez que nos dedicarmos ao chamado de traduzir, toda vez que tentarmos nos
dar a conhecer — e as crengas que nos animam — a outras pessoas. Como
disse o tedlogo Lesslie Newbigin:

“E impossivel haver conhecimento pessoal sem risco; ele ndo pode comecar
sem um ato de confiancga, e a confianca pode ser traida”.?

Na minha vida, a vocacdo para a traducao significa viver parte da vida na
universidade e parte na igreja. Minha vida universitaria inclui lecionar
direito e dar aulas para alunos da graduacao, escrever artigos académicos
que pouca gente 1é e passar muitas horas em reunioes de professores,
comités universitarios e organizacoes profissionais desconhecidas. Minha
vida eclesiastica inclui adorar e participar da minha igreja local, escrever e
falar a publicos cristdos, além de investir meu tempo e recursos em
ministérios locais, nacionais e internacionais.



Minha vocacao para a traducdo significa traduzir a universidade para alguns
dos meus amigos da igreja e traduzir a igreja para alguns dos meus amigos
da universidade. Viver entre esses dois mundos faz de mim uma espécie de
tradutor bilingue — que fala as linguas de duas culturas diferentes. Conhecer
bem ambas as culturas significa também que eu ndo estou totalmente a
vontade em nenhuma delas. Em uma certa quarta-feira, posso estar em uma
reunido de professores que ao mesmo tempo me inspiram e me deixam
perplexo, pensando comigo mesmo: essa ndo € minha turma. Poucas horas
depois, estou na igreja com gente que a0 mesmo tempo me inspira e me
deixa perplexo, pensando comigo mesmo: essa ndo € minha turma. Muitas
dessas pessoas em um desses mundos sabe pouco sobre as pessoas do outro.
Nos dois mundos, gente em geral ponderada as vezes substitui o
conhecimento e os relacionamentos pessoais por esteredtipos e suposicoes.
Minha reunido vespertina na faculdade e o jantar a noite na minha igreja se
ddo a pouco mais de trés quilometros de distancia um do outro, porém sua
distancia relacional parece muito maior.

Eu costumava comparar a traducdo entre essas duas culturas como ter “um
pé em um mundo e um pé em outro”. Como professor cristdao em uma
universidade nao cristd, via a mim mesmo como alguém que tinha um pé na
universidade e

um pé na igreja. No entanto, vi que essa metafora era insuficiente: ser um
bom tradutor requer, com frequéncia, imersdao simultanea em dois contextos
diferentes. No meu caso, significava ter dois pés na universidade e dois pés
na igreja.?

A analogia da imersdao com os dois pés impressiona mais ainda quando
deparamos com o desafio de fazer a traducdo entre os mundos “branco” e
“ndo branco”. Como alguém que é metade japonés, sou tanto um insider
quanto um outsider para a cultura branca. Isso ocorre, em parte, por causa de
minha aparéncia fisica e, em parte, por causa de minha experiéncia pratica. E
na intersecdo entre raga e fé que sinto isso com mais forca, porque € o ponto
em que me vejo fazendo a traducao entre os mundos dentro e fora do
“evangelicalismo branco”.

Cresci principalmente em igrejas brancas. Mudei-me varias vezes e
participei de muitas comunidades eclesiasticas diferentes por todo o pais —



igrejas em Maryland, no Kansas, na Califérnia, Washington, Havai, Nova
York, Colorado, Carolina do Norte, Virginia e Dakota do Sul. Eram
comunidades episcopais, presbiterianas, metodistas, batistas, evangélicas
livres e ndo denominacionais.

Contudo, elas eram em sua maioria brancas — ndo apenas as pessoas, mas
também sua cultura. Fui formado por praticas e liturgias que refletiam certo
tipo de enfoque biblico, de estilo de adoracao, ritmo, estrutura, tom, lamento
e oracao. Fui formado em igrejas que privilegiavam certas questdes e
negligenciavam outras. Até mesmo nossa cristologia refletia nossa
branquitude: viamos Jesus, na expressao memoravel de Lecrae, como “o
europeu de cabelo ultrapermanente, olhos ternos e labios finos”.* Nada disso
fez com que tivéssemos consciéncia de nossa branquitude — ninguém nunca
chamou o pastor de “pastor branco” ou o musico de “musico branco”. E
como essa era a unica cultura eclesiastica que eu conhecia jamais pensei nela
como “igreja branca”.

Era apenas “igreja”.

Contudo, o fato de que eu via minha igreja apenas como “igreja” é parte do
problema. S6 me dei conta disso quando dei uma palestra faz alguns anos
para o grupo de comunhao cristd da universidade em que me formei. Quando
eu estudava ali, o grupo era predominantemente branco, exceto por alguns
estudantes asiaticos. Quando voltei para ministrar minha palestra vinte anos
depois, o grupo era sobretudo de asiaticos, com alguns poucos estudantes
brancos. O grupo para o qual eu havia retornado me pareceu um “grupo de
cristaos asiaticos”. A musica, o humor, as pessoas e o0 estilo eram asiaticos.
Mas

por qué? Na minha época, em que o grupo era principalmente de brancos,
nao achavamos que fosse o “grupo cristao branco”. Eu simplesmente
pensava nele como o “grupo cristao”, porque tinha me aclimatado a diretriz
branca do que parecia normal. Por razdes semelhantes, o grupo de vinte anos
mais tarde parecia asiatico em vez de normal.

Contudo, nem sempre vejo “branco” como “normal”. Um exemplo recente
comecou com um dialogo que tive nas midias sociais com um evangélico
importante. Essa pessoa havia endossado publicamente a opinido de que a



Biblia dava respaldo a proposta do presidente Trump de construir um muro
entre os Estados Unidos e o México. Achei que seu apelo a Escritura estava
seriamente equivocado e foi o que lhe disse em minha resposta: “Gostaria de
saber em que ponto da expansdo genocida dos Estados Unidos em direcdo ao
oeste vocé diria que um muro seria biblicamente justificavel”. Eu quis dizer
que os Estados Unidos ha muito tempo tinham se empenhado em acoes
profundamente nao cristas em seus esforcos para expandir e demarcar seu
territorio, e que essas acoes complicaram as tentativas de reivindicar
autoridade biblica para a protecao das nossas fronteiras. Poucas horas
depois, o destacado lider evangélico me respondeu com uma pergunta:
“Quando vocé chegou?”.

Fiquei boquiaberto com a resposta. Tive de 1é-1a varias vezes para me
assegurar de que a havia lido corretamente. Naquele momento, eu era o
outsider, assim chamado em um comentario racista insensivel por alguém
enraizado no mundo evangélico branco. O fato de que nossa conversa
comecou com a politica de imigracdo tornou seu comentario ainda mais
contundente. No meu caso, meus avos japoneses nasceram nos Estados
Unidos. Foram meus bisavos que

“chegaram” a este pais. Contudo, meus avos e meu pai haviam sido feitos
prisioneiros em Man-zanar durante a Segunda Guerra Mundial, uma parte da
minha histéria que tornava a caracterizacao de outsider particularmente
acida.

Nao quero sugerir que a pessoa deve ser ndao branca para compreender por
que o comentario “Quando vocé chegou?” é inadequado. Foram muitos os
comentarios de pessoas brancas criticando-o. Elas, assim como eu, poderiam
fazer a tradugdo para o mundo evangélico nao branco. Contudo, foi muito
mais dificil para mim traduzir na outra direcao: compreender o mundo
evangélico branco a partir do qual o comentario foi feito e, entdo, defendido.
Nos comentarios que se seguiram, meu interlocutor evangélico me chamou
de “melindroso” e expressou seu “choque” com a ideia de que alguém
pudesse interpretar como racista sua reposta inicial. Ele havia, afinal de
contas, “escrito dois livros sobre o verdadeiro

racismo”.



Busquei compreender quais praticas e influéncias tinham moldado aquela
pessoa para que fizesse aquele primeiro comentario a meu respeito, para que
o postasse nas redes sociais, e como foi que ela ndo percebeu que seria
interpretado como uma demonstracao impiedosa de racismo. E nao foi
apenas o que ela disse a meu respeito. Foi também o argumento que
precedeu sua opinido, que propunha uma justificativa baseada na Escritura
para que os Estados Unidos construissem um muro na fronteira com o
Meéxico. De modo geral, foi o apoio resoluto de muitos evangélicos brancos
a um presidente cuja politica e medidas encorajam alguns deles, mas cujas
palavras e acoOes fazem troca dos valores cristdaos e alienam as vozes nao
brancas. Ou a insisténcia de muitos evangélicos brancos de que os Estados
Unidos sao uma “nacao crista”, que alguma coisa de “nosso” se perdeu em
uma cultura mais pluralista e mais acolhedora. Essas perspectivas refletem
sob varios aspectos o mundo evangélico branco de onde eu vim. Trata-se de
um mundo que me parece cada vez mais inacessivel.

Sinto-me tentado, de maneiras diversas, a apresentar minha falta de empatia
com o mundo evangélico branco como se fosse um distintivo de honra.
Muitas vezes me sinto mais solidario com meus irmaos e irmds nao brancos
do que fui no passado. Tenho hoje consciéncia dos imensos desafios que os
cristdos nao brancos enfrentam quando trabalham em instituicdes de cristaos
predominantemente brancos. Deparo com discussdes e problemas que antes
ndo compreendia. Isso é bom. Contudo, minha dificuldade em compreender
o mundo evangélico branco nio é boa em si mesma. E uma limitacéo a
minha capacidade de ser um bom tradutor das coisas que importam para
mim. Se eu quiser explicar por que algumas perspectivas estao equivocadas
— se quiser mostrar por que ndo sou simplesmente “melindroso” —, terei de
prosseguir com o trabalho de traduzir eficazmente. Isso significa que terei de
interagir com mais empatia.

Terei de me esforcar para imaginar os dois pés no mundo do evangelicalismo
branco, mesmo quando estou simultaneamente com os dois pés fora dele.
Terei de por de lado palavras e emoc¢des que me venham instintivamente a
cabeca.

Essa é a tarefa do tradutor.



Os limites da minha empatia apontam igualmente para os limites da minha
metafora de ter os dois pés firmemente plantados em dois contextos
diferentes.

Poucos de nos que somos chamados a ser tradutores nos encontraremos
imersos em multiplos contextos a ponto de conseguirmos nos identificar com
cada um completamente. Na verdade, ser tradutor significa, em parte, viver
com a tensao

inevitavel de ndo se sentir plenamente em casa seja onde for. Essa diferenca
indutora de tensao reflete a fratura do nosso mundo e, principalmente, a
necessidade de tradutores. Antecipamos um mundo por vir em que
conheceremos plenamente assim como somos plenamente conhecidos, mas,
até 1a, continuamos em um mundo de tradutores que veem “como por um
espelho, de modo obscuro” (1Co 13.12).

Ser vocacionado para a traducao significa buscar entendimento, até mesmo
para pessoas e contextos que escapam, na maior parte das vezes, a nossa
empatia. No caso da minha dissonancia com o mundo do evangelicalismo
branco, buscar entendimento significa, em parte, lembrar a mim mesmo que
ha argumentos que ndo se podem vencer com frases contundentes nas midias
sociais. Ha argumentos que precisam ser ouvidos e explicados durante meses
e anos. Meu amigo Rich McClure me lembra com frequéncia desses
desafios. Rich é ex-CEO

da United Van Lines e ndo nega que veio do mundo evangélico branco.
Contudo, em 2016, foi nomeado pelo governador do nosso estado para a
presidéncia conjunta da Comissao Ferguson, cuja funcao consistia em
analisar as causas e as consequéncias dos eventos ocorridos em Ferguson, no
Missouri, depois do assassinato de Michael Brown. Trabalhando bem
proximo de um pastor negro (que preside a comissdo junto com ele) e outros
membros da comunidade afro-americana, Rich aprendeu uma lingua e uma
mentalidade que antes lhe eram desconhecidas. Foi um processo, diz ele,
lento e muitas vezes doloroso. E, embora passe boa parte do seu tempo
traduzindo essas ideias para 0 mundo do evangelicalismo branco, ele me faz
lembrar com frequéncia que esse trabalho especifico de traducao nunca é
facil e, quase sempre, é malsucedido.



Acredito que meu papel de tradutor entre dois mundos — entre a
universidade e a igreja, bem como entre o0 mundo branco e ndao branco —
ajude a explicar a atencao que dedico a humildade e a tolerancia em meu
livro Pluralismo confiante. Para mim, essas caracteristicas sao fundamentais
ndo apenas para conviver com a diferenca, mas também para o ato de
traduzir em meio a diferenca.

A humildade reconhece que ndo posso sempre provar a outros a razao pela
qual creio que estou certo e eles estao errados. Muitos de nds somos
moldados com o passar do tempo pelos habitos, praticas e instituicoes nas
quais nos encontramos imersos. E por meio dessas lentes que vemos o
mundo e, como me lembra meu amigo Rich, desafiar uma maneira de ver
ndo é tao facil quanto desconstruir uma falacia l6gica ou apontar uma lacuna
de conhecimento. A mudanga, se houver,

depende quase sempre das relacdes de confianca construidas ao longo do
tempo.

As vezes, as relacoes que levam a mudanca se estendem pela vida toda.

Ter paciéncia significa me conter quando as pessoas em um dos meus
mundos projetam sobre mim seus pressupostos sobre “aquele outro mundo”.
As vezes, as caracterizacdes impréprias me incomodam, porém com mais
frequéncia elas me divertem, como na ocasido em que um colega professor
me disse: “Nao entendo vocé; apesar de religioso, vocé se importa com o0s
pobres”. Ou as muitas vezes que ouvi de cristdos que nao podem confiar em
um “professor de direito liberal”

como eu. Encontro com frequéncia no mundo universitario no qual transito
pessoas que supoem, por causa da minha fé, que eu seja republicano e que
gosto de armas. As pessoas no mundo da minha igreja quase sempre
supdem, por causa da minha profissao, que eu seja democrata e que so leio o
New York Times. (Que fique registrado: a vida toda fui politicamente
independente; nao gosto de armas desde que perdi trés colegas do ensino
médio para a violéncia das armas e tenho reservas em relacao ao New York
Times).



Tolerancia significa disposicdo para distinguir entre as pessoas e suas ideias.
Nos meus dois mundos, encontro pessoas cujas ideias me dao o que pensar.
Nem todas, é claro. A exemplo da maior parte das pessoas, tenho amigos
cujas convicgoes e ideias sdao mais proximas das minhas. Contudo, muitos
conhecidos

— e alguns dos meus amigos — exigem de mim, no convivio com eles, que
eu passe do simples conceito da tolerancia para a pratica. O colega da
universidade cuja compreensao da diversidade exclui de maneira muito clara
a diversidade religiosa, bem como o membro de igreja a quem falta total
compreensdo da diversidade cultivam principios que considero prejudiciais a
nossa sociedade.

Contudo, tolerancia significa lembrar-se de que ambos sdo seres humanos
mais complexos do que os estereotipos atribuidos a eles, e que eu
provavelmente tenho algo a aprender com cada um.

Muitos de nés suportariam ser mais humildes, pacientes e tolerantes. Isto
nado significa que nossas diferencas nao sejam importantes. Varias delas
importam muito, e dizer o contrario é, em ultima analise, uma forma de
relativismo.

Contudo, ainda podemos optar pela generosidade em meio as nossas
diferencas.

Podemos também evitar a demonizacdo do outro, o que podera nos ajudar a
compreender melhor suas perspectivas. O bom advogado sabe que o sucesso
dos seus argumentos depende do conhecimento que tem dos melhores
argumentos do lado oposto. Os melhores argumentos ndo sao caricaturas.
Eles constituem os relatos mais generosos e mais sofisticados da perspectiva
oposta. Quando

demonizamos o outro lado, perdemos importantes percepcoes que s6 podem
ser obtidas por meio da compreensao generosa de uma perspectiva diferente.

Perdemos a possibilidade de encontrar um territério comum.

Para muitos de nos, encontrar um territorio comum significara fazer
parcerias com pessoas, instituicoes e movimentos que divergem em aspectos



importantes de nossas convic¢oes fundamentais. Buscamos partilhar um
mesmo territorio com pessoas que tém perspectivas antitéticas ao evangelho
sempre que tralhamos com republicanos ou democratas, ou sempre que 0s
apoiamos ou votamos neles. Favorecemos as conviccoes e as praticas
religiosas que julgamos erradas quando, justificadamente, defendemos a
liberdade religiosa de todos.

Muitos de nds trabalhamos para instituicoes que, paralelamente a seus
esforcos positivos, participam de algumas formas de injustica. Viver no
mundo significa buscar territérios comuns com pessoas e esforcos que nao
estdo centrados no evangelho.

Buscar o bem comum em meio a diferencas ndao apenas promove 0s
interesses comuns, mas também constroi pontes sobre a distancia relacional.
Penso no meu amigo Eboo Patel, um dos lideres nacionais do trabalho inter-
religioso nos campus universitarios e fundador de uma organizacao
importante chamada Interfaith Youth Core. A mistura de fé islamica e de
politica progressista faz com que tenhamos diferencas em muitas questoes
importantes. Contudo, descobrimos formas de fazer uma parceria em nossa
defesa da humildade, da paciéncia e da tolerancia em meio a essas
diferencas, embora isso aumente o espaco para que proponhamos
perspectivas com as quais o outro discorda.”

Eboo e eu damos palestras, ensinamos e escrevemos juntos. Hoje somos
amigos.

Conversamos sobre o contexto de cada um, sobre nossas familias e sonhos.

Discutimos teorias da mudanca e leituras para a graduacdo. Rimos das
piadas um do outro — pelo menos da primeira vez que as ouvimos; ja demos
tantas palestras juntos que um € capaz de concluir a fala do outro. Também
nos entristecemos juntos. Depois que meu pai foi diagnosticado com cancer,
Eboo procurava acompanhar regularmente seu estado me ligando ou
enviando mensagens de texto. Quando meu pai morreu, ele foi uma das
primeiras pessoas a me procurar. As oracoes de Eboo sdo muito diferentes
das minhas, mas fico-lhe grato quando ora por mim.



Em Pluralismo confiante, digo que podemos descobrir um territério comum
com outros, mesmo quando nos falta uma compreensao partilhada do bem
comum.

Contudo, é bem provavel que esse territorio se concretize por meio do
relacionamento interpessoal. Estou cada vez mais convencido de que muitos
de nds tém de comecar no local em que vive, ou entao em relacionamentos
como o meu com Eboo, que nos pdem regularmente em contato um com o
outro. Esses relacionamentos exigirdo um tipo de vulnerabilidade a medida
que participarmos do chamado para a traducdo. Eles exigirao que
partilhemos partes de n0s mesmos e que assumamos riscos pessoais: estamos
traduzindo ndo apenas palavras, mas também nossa vida. E, para o cristao,
aspirar a humildade, a paciéncia e a tolerancia — e as virtudes da fé, da
esperanca e do amor — nos ajudara na obra de tradugdo para a qual somos
chamados.
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A CONSTRUTORA DE PONTES

SHIRLEY V. HOGSTRA

Minha mae foi meu exemplo de construcao de pontes. Uma vez, quando eu
era criancga, estavamos em um banheiro publico na estrada, aquele tipo de
lugar em que as pessoas normalmente ndo costumam levantar os olhos.
Enquanto eu lavava as maos, ouvi um baque. Virei-me e vi minha mae entrar
as pressas em um cubiculo para ajudar uma senhora deficiente que havia
caido. Embora minha mde ndo a conhecesse, entrou naquele espaco
desconfortavel em um piscar de olhos para ajudar aquela mulher exposta,
assustada e indefesa. Aquele ato simples da minha mae foi para mim um
exemplo concreto de como me aproximar do meu proéximo com amor,
respeito e humildade.



Nem sempre sigo seu exemplo. Muitas vezes, reajo motivada pelo medo e
nao pela generosidade. Em 2016, terroristas ligados ao Estado Islamico
mataram dezenas e feriram centenas de pessoas em trés atentados a bomba
na Bélgica. Os ataques ocorreram em um cenario de grande afluxo de
imigrantes que chegavam em massa a Europa vindos de paises devastados
pela guerra. Esses imigrantes oriundos do Oriente Médio e da Africa
enfrentaram aguas geladas e mares perigosos. As imagens que circularam
pelos canais de midia impressionam: homens, mulheres e criancas em
coletes salva-vidas tombavam dos botes, varios deles vivos s6 a muito custo,
outros ja mortos. Uma fotografia captou a dimensao humana da viagem mais
do que qualquer outra: o corpinho de uma crianca morta levado pelas aguas
até a praia. No entanto, apos os atentados de Bruxelas, esses imigrantes —
muitos deles mugulmanos — passaram subitamente a ser vistos como
pessoas perigosas, suspeitas e indesejaveis.

Eu tinha programado para viajar a Europa com minha familia seis semanas
depois dos bombardeios, uma viagem que nos levaria ao local exato do
massacre. Mudei nossos planos de viagem.

O papa Francisco teve outra atitude. A reacao dele foi mais proxima do
espirito que minha mae me mostrou. Ele se moveu em direcao aos
imigrantes. Dois dias

depois dos atentados, lavou e beijou os pés de doze imigrantes da Somalia,
Eritreia e Paquistdo — exatamente das pessoas que eu temia. Ele disse:
“No6s, muculmanos, hindus, catolicos, coptas e evangélicos temos diferentes
culturas e religioes, mas somos irmaos e queremos viver em paz”.! As acoes
e declaracOes do papa contrastaram com as de muitos na Europa e nos
Estados Unidos. Sua mensagem de misericordia restaurou a dignidade. Ele
serviu de exemplo de coragem, amor e respeito pelos desalojados, pobres e
vulneraveis. Francisco lancou uma ponte sobre um abismo e reagiu movido
pela convicgdo de que o ser humano carrega em si a imagem de Deus, e ele,
como servo de Deus, era servo deles.

Foi observando a abnegacao do papa ao demonstrar misericordia, e
lembrando o exemplo da minha mae, que eu me dei conta de que é isso que
quero para minha vida: que ela reflita esse tipo de construcao de ponte.



A estrutura das pontes

A construcao de pontes relacionais se parece muito com a construcao de
pontes fisicas. E algo que requer inovacio, investimento e um olhar atento as
estruturas que deverao suportar o teste do tempo. E, tal como a ponte fisica,
a ponte relacional requer uma ancoragem sélida em dois pontos diferentes:
na fé e nos valores da pessoa, e nos melhores interesses do proximo.
Construir pontes significa cultivar uma mentalidade que nos permita
absorver a dissonancia cognitiva, bem como equilibrar interesses ou
complexidades conflitantes para o nosso bem-estar e o bem-estar dos outros.
Creio que ha quatro qualidades essenciais para a construcao de pontes
relacionais: respeito, humildade, confiabilidade e amor.

Respeito

Nao é possivel construir pontes se nao houver um interesse genuino em
conhecer

e compreender a pessoa do outro lado do abismo que desejamos atravessar.
Esse interesse devera culminar em respeito. O respeito deriva da convicgcao
de que as pessoas sao portadoras da imagem de Deus. Ele opera com uma
visdo elevada da pessoa humana, a despeito de sua relacdao pessoal passada,
presente ou futura com Jesus. Respeito ndo é sinénimo de concordancia,
porém impacta a forma como a pessoa discorda. Ndo se pode respeitar outra
pessoa e, a0 mesmo tempo, abrigar o desejo de se sobrepor a ela com
insultos, repudio ou atitudes depreciativas.

Humildade

O construtor de pontes se esforca para aprender, o que requer uma atitude de
abertura: “O que eu nao sei; o que poderia aprender?”. Quando me aproximo
de alguém ou de algum problema, me lembro de que ndo saberei tudo a
primeira vista e que aprenderei mais coisas futuramente. As primeiras
impressoes talvez sejam verdadeiras, mas sao quase sempre incompletas.
Um espirito generoso valoriza o desejo de conhecer e de compreender outro



ponto de vista. Tal como ocorre com o respeito, a humildade nao requer
concordancia de ponto de vista.

Requer, porém, paciéncia e tolerancia para ouvir. A empatia faz parte disso
— a capacidade de sentir como seria estar no lugar do outro.

Para mim, a humildade é fruto da lembranca da grandeza de Deus, da sua
misericordia e da sua graca para comigo. Ela decorre de um sentimento
profundo de que qualquer desafio com que depararmos se esmaece em
comparagao com o abismo que me separa de Deus. Contudo, Deus preferiu
lancar uma ponte sobre esse abismo por meio da cruz. A humildade também
esta enraizada no conhecimento de que algum aspecto do ponto do qual voce
partiu — um fato, uma percepcao, um mal-entendido — pode estar errado.
Nem sempre esta errado ou se deve presumir que esteja. Contudo, pode estar
errado porque depende de um ser humano. A humildade é o antidoto a
tendéncia humana de pensar bem demais de si mesmo, e por isso tem um
efeito moderador sobre a autoconfianca e a seguranca.

Confiabilidade

Construtores de pontes devem ser dignos de confianca. A confianca se
constroi pela acdo consistente e pela apresentacao dos resultados
combinados. Ela se constroi quando eu me preocupo com alguém — com
seu bem-estar e sua dignidade — mesmo que a pessoa nao esteja perto de
mim. A confiabilidade ndo é construida falando-se pelas costas de alguém,
tampouco agredindo sua reputacdo, mas, sim, investigando-se todos os fatos
antes de emitir uma opinido publicamente. Construimos a confianca ao
conceder a alguém o beneficio da duvida. Com frequéncia, a confiabilidade
requer comedimento publico para cumprir um papel ou um chamado para
construir pontes.

Amor

Construir pontes ¢ em si mesmo um ato de amor: amor ao proXimo, amor a
paz e amor a Deus. Contudo, preservar uma atitude de amor no mundo de
hoje requer mais do que forca de vontade. Requer o poder do Espirito Santo,
uma vez que tentar construir pontes sobre abismos profundos resulta em



medo — medo de entender errado, medo de gente poderosa e irada que
discorda dos esforcos de construcdo de pontes, medo de prejudicar ou de
perder a reputacao. No entanto, como nos lembra a Biblia, o amor perfeito
lanca fora todo medo (1Jo 4.18).

Portanto, com que se parece o amor? De acordo com 1Corintios 13, o amor
jamais desiste. Ele se preocupa com os outros mais do que consigo mesmo;
ndo € invejoso nem controlador, arrogante ou egoista. O amor nao perde o
controle nem mantém um registro dos erros. Em vez disso, ele se alegra com
a verdade. O

amor é paciente, confia em Deus, procura o melhor nos outros, jamais olha
para tras e persiste até o fim. Amar a Deus e ao proximo ndo é apenas uma
sugestdo, mas, sim, um imperativo para a vida crista. Os construtores de
pontes precisam desenvolver o autoconhecimento para saber se estdao agindo
por amor a outros ou por sentimento de medo do que poderiam perder. E
nesse ponto que € essencial ter uma comunidade de fé e de praticas sérias de
saude espiritual. Uso um aplicativo chamado Echo Prayer. Nas areas em que
identifico o chamado de

Deus para eu ser uma construtora de pontes, configuro um lembrete no
aplicativo para que possa orar com frequéncia a respeito. Tenho plena
consciéncia de que as promessas que fiz e 0s momentos em que me propus a
orar podem se dispersar na minha mente. Ao recorrer a lembretes, mantenho
perante o Senhor o trabalho que ele me deu. Apresento meu coragao diante
dele, de tal modo que eu seja guiada e dirigida por ele. Isso também alimenta
meu desejo de ser respeitosa, aberta, humilde, digna de confianca e amorosa.
Somente sou capaz de amar os outros quando estou profundamente
conectada com Deus, que é amor.

Nenhuma dessas quatro qualidades de construcdao de pontes sera alcancada
da noite para o dia. E nenhuma delas sera vivida perfeitamente. Contudo,
elas podem ser aprendidas e cultivadas. Esse aprendizado e esse cultivo
geralmente vém de outros que constroem pontes até nos.

Aprendendo a construir pontes



A maior contribuicdao de minha mae para minha preparacao como
construtora de pontes se deu na minha adolescéncia. Minha mae tinha surtos
de depressao que a deixavam debilitada. Alguns eram decorrentes de pesar
— ela sofrera um aborto espontaneo e a morte de um irmao. Outros surtos
provavelmente se deviam a exaustdo e a rigidez de ser dona de casa nos anos
1950. Segunda-feira, dia de lavar roupa. Terca-feira, dia de passar roupa.
Quarta-feira, dia de limpeza.

Quinta-feira, dia de fazer feira. Sexta-feira, dia de cozinhar.

Minha made escondia bem as coisas, e por fora pareciamos uma familia crista
normal. Nao faltdvamos ao catecismo, aos jantares comunitarios, ao clube
das meninas e dos meninos e as atividades escolares. famos a igreja duas
vezes no domingo.

Dentro de casa, porém, as coisas eram diferentes. Minha mae ameacava por
vezes tirar a propria vida, e seu cansaco resultava de vez em quando em
acessos de raiva que me assustavam. Aprendi que podia ser uma influéncia
pacificadora que a desviava da depressao. Eu era capaz de sondar o ambiente
com precisdo e anima-la. Aprendi a ndo ter muito medo dela. Aprendi ainda
que as pessoas sao

complexas: ao mesmo tempo carinhosas e assustadoras. Aprendi que coisas
boas acontecem quando encaramos o conflito, em vez de nos escondermos
dele, e que vale a pena correr o risco.

A depressao da minha mde diminuiu consideravelmente com o passar dos
anos.

Ela passou a fazer terapia. Meu pai se aposentou. Eles realizaram alguns
projetos juntos. Depois, aos sessenta e nove anos, ela foi diagnosticada com
cancer e morreu ao final de nove semanas. “Foi para a gloria”, como minha
mae diria.

Naqueles ultimos dias, ela se tornara propositalmente muito pensativa. Sabia
que a vida tinha sido dificil algumas vezes para sua familia, e em seu leito de
hospital me pediu desculpas. Foi uma atitude carinhosa e corajosa da parte



dela, e eu, que ja era adulta e havia me saido bem em meio ao caos, lhe
disse: “Mae, tudo o que vocé é fez de mim tudo o que sou”.

Influenciada por minha mae, cresci e fui fazer direito. Comecei a trabalhar
com casos de divércio e atendia familias que estavam se desmanchando. As
vezes, me perguntavam como podia advogar nesta area sendo crista. Eu
dizia: “Nao é exatamente al onde o cristao deveria estar, no meio das partes
mais espinhosas da histéria humana?”. Para a maior parte das pessoas, 0
divoércio € o ponto mais baixo da vida. No divorcio, misturam-se sentimentos
de fracasso, vergonha, tristeza e ira. Eu ouvia as pessoas em seus piores
momentos, mostrava respeito por elas em meio ao seu sentimento de
fracasso. Dizia-lhes que todos temos cicatrizes e ataduras, dizia-lhes que
mesmo assim havia esperanca. Sugeria a elas que buscassem
aconselhamento e que, caso nao desse certo, eu partilharia com elas sua
vergonha e tristeza.

Queria que meus clientes sentissem meu amor por eles do jeito que Deus os
amava. Eles estavam amargurados, mas suas historias e vidas podiam ser
reconstituidas. Queria ajuda-los a ser pessoas honradas e generosas meio em
meio ao odio e ao medo. Queria ser um modelo de graca no meio do caos,
porque eu conhecera a graca no meio do caos. Vejo agora que Deus havia
usado minha infancia para me preparar para aquele trabalho. Vi a graca de
Deus com minha mae e com meu pai no meio da tristeza, da frustracao e do
caos da minha familia. Eu buscava cada oportunidade para compartilhar o
evangelho. Na verdade, expus a historia do evangelho no meu mural.
Pendurei na parede do meu escritério uma serigrafia em tamanho grande da
“Pesca maravilhosa”, de John Swanson. Trata-se da representacdo da pesca
milagrosa dos discipulos por meio do poder e da graca de Jesus (Jo 21). Se
surgisse a oportunidade, eu contava a historia de Pedro, de como ele
fracassou terrivelmente como amigo e

discipulo ao negar Jesus por trés vezes. Contudo, Jesus concedeu a Pedro
uma dadiva, a pesca maravilhosa. “Eu amo vocé Pedro, embora vocé pense
que ninguém o ama e que € desprezado”, disse Jesus. Tentei ser Jesus para
aqueles que se sentiam sem amor e feridos.

Construindo pontes em nossas comunidades



Em minha funcao atual de presidente de uma associacdo que representa
faculdades e universidades cristas, me vejo novamente diante de
oportunidades de construir pontes em inimeras questoes contenciosas. Um
exemplo disso se observa na area de reforma da imigracao. Em 2012, o
presidente Obama expediu protecOes regulatorias contra a deportacao de
alguns imigrantes sem documentos que foram levados para os Estados
Unidos ainda criancas. Conhecida como Acdo Diferida para a Chegada de
Criancas (DACA, na sigla em inglés), a ordem de Obama foi interpretada
por alguns cristdos como um escarnio ao estado de direito. Como era
possivel que pessoas infratoras da lei, que ndao seguiam os procedimentos
instituidos para a entrada legal no pais, pudessem receber um prémio para
seus filhos? Isso ndo acabaria de fato incentivando mais pessoas a
desconsiderar as politicas e praticas da imigracao conforme prescritas?
Outros cristaos deram seu apoio a DACA e acreditavam que a forma pela
qual nossas leis tratavam as pessoas sem documentos, estrangeiros e
vulneraveis é um reflexo da nossa fé.

Muitas das faculdades e universidades cristas que represento tém pessoas
sem documentos entre seus alunos. Esses alunos contribuem com sua ética
de trabalho, foco e gratidao pela oportunidade de estudar. Mas vivem
também com a incerteza e o medo por causa de sua condicdao de imigrantes.

Minha organizacao faz parte de um movimento chamado de Mesa de
Imigracao Evangeélica. Ela promove seis principios: respeito pela dignidade
conferida por Deus a todas as pessoas, protecao da unidade da familia
imediata, respeito ao estado de direito, seguranca das fronteiras nacionais,
justica para os contribuintes e definicao de um caminho em direcao a
situacao legal e/ou cidadania para os que tém qualificacdo e queiram se
tornar cidadaos permanentes. Ha trés anos, quando era a lider mais jovem da
nossa organizacao, vi que a questao imigratoria

traz em seu bojo interesses e perspectivas conflitantes. Contudo, a medida
que a discussao em torno da imigracdo ganhava fervura, tive a oportunidade
de falar sobre o assunto. Mantendo a mente aberta como aprendiz que
respeitava pontos de vista distintos, fui atras de mais informacdes.

Felizmente, fui apresentada ao Global Immersion Project [Projeto de
Imersdo Global]. Essa organizacao ensina pessoas a lidarem com a resolugao



e pacificacdo de conflitos para a promocao do entendimento. Nossas aulas
consistiram em viagens de imersdo a Israel/Palestina e a fronteira de Tijuana
com San Diego. Lidamos com perguntas dificeis que definiram nosso
aprendizado: “Como seria o mundo se a igreja levasse a sério nossa vocacao
de pacificadores? Como seria se a pacificacdo se tornasse um modo de
vida?”.

Tendo em vista minhas responsabilidades, queria compreender melhor a
situacdo da fronteira dos Estados Unidos e o impacto da DACA.
Conhecemos uma mulher em idade universitaria que desconhecia o fato de
ndo ter os documentos necessarios até receber uma bolsa integral para uma
instituicdo de design. Seus pais lhe disseram entdo, pela primeira vez, que
ela ndo era cidada ou residente legal, e por isso ndo se qualificava para
receber a bolsa. Ela sabia que era pobre.

Sabia que seus pais eram cautelosos. Ela, porém, ia muito bem no ensino
médio e via um futuro no pais que era seu lar. De repente, tudo mudou. Ela
se viu diante de uma farsa, do desalento e do desespero. So lhe restava se
registrar no programa do DACA; contudo, ao fazé-lo, colocaria sua familia
em risco, porque o registro exigia um endereco e outras informacoes que os
identificariam. Além disso, e se o programa fosse extinto? Valia a pena
arriscar a seguranca da familia pelas ambicOes que tinha em relacdo ao
futuro? Eu a ouvia. Estava aprendendo.

Eram muitas as duvidas na minha cabeca naquele momento. O que os pais
dela achavam disso tudo? Por que a tinham colocado nessa situacao? Sera
que as pessoas em quem votamos ndo podiam se esforcar para achar uma
saida? O que aconteceria agora? Quando nao ha respostas faceis, o que faz o
cristao?

Mais tarde, tivemos uma reunido com guardas da fronteira que nos
apresentaram a sua realidade diaria: ondas em cascata de seres humanos que
fariam qualquer coisa para entrar nos Estados Unidos. Alguns buscavam
asilo. Outros eram traficantes de drogas. Os guardas eram exemplo de
dedicacdo, mas se sentiam frustrados. A complexidade era imensa.
Cruzamos entdo a fronteira em direcdo ao México e comemos com 0s
homens no abrigo catolico para os sem-teto em Tijuana. Eles diziam que



seriam deportados para um local, uma cultura e uma lingua que
desconheciam. Suas familias haviam ficado nos Estados Unidos.

Sentiam vergonha, soliddo e estavam confusos. Que esperanca podiam ter?

Felizmente, a igreja era uma ponte para eles. Uma ponte que fazia a
transposicdo de uma vida que tinham deixado para tras para outra que se
estendia a frente deles.

Sinto-me privilegiada por fazer parte desse dialogo, por estar a essa mesa.
Na minha funcdo, defendo que se tenha respeito com as pessoas sem
documentos como portadoras que sao da imagem de Deus. Tento replicar o
que aprendi com o Global Immersion Project: ndo temer fatos complexos ou
interesses conflitantes. Como pacificadora e construtora de pontes, quero ter
a abertura e a humildade de levar o tempo que for necessario para entender
ambos os lados da histéria e, em seguida, agir em favor dos destituidos de
poder e dos vulneraveis.

Construindo pontes em busca do bem comum

Outro exemplo de construtor de pontes em minha vida é Shannon Minter,
defensor dos direitos civis e diretor legal do Centro Nacional de Direitos das
Lésbicas de Sao Francisco. Temos muitas diferencas, mas somos ambos
advogados. Somos apaixonados por nossa fé. Nos dois queremos o que é
bom para as pessoas. Cremos na importancia de encontrar um territorio
comum em meio as nossas diferencas.

Shannon e eu nos conhecemos ha muitos anos em uma reunido da Faculdade
de Direito de Yale. Participavamos de um simposio sobre liberdade religiosa
e sexualidade humana, um topico contencioso em que os lados com
frequéncia discutem, mas raramente conversam. Naquele fim de semana,
porém, a ideia era sentarmos juntos para ouvir e debater as ideias que cada
pessoa julgasse sensatas para serem postas sobre a mesa. Era a chance de
demonstrar o que John Inazu chama de “pluralismo confiante”. Queriamos
explorar como viver de forma respeitosa sustentando ao mesmo tempo
convicgoes profundamente distintas; queriamos descobrir um territério
comum em meio a uma diferenca substancial.



O congresso tinha como modelo a civilidade profissional respeitosa, contudo
senti que havia no ar um ceticismo profundo. Por um lado, as faculdades e
universidades cristas com as quais me relacionava sentiam-se algumas vezes
atacadas pelos progressistas por causa de nossa defesa do casamento
tradicional

€ N0SSO COmpromisso com a missao religiosa. Por outro lado, ouvimos
historias dolorosas de discriminacdo injusta de congressistas gays e lésbicas.

No decorrer do congresso, pediram-nos que descrevéssemos nossas
perspectivas, mas também pediram que disséssemos 0 que mais temiamos.
Foi uma boa pergunta, porém arriscada. Os progressistas presentes
comentavam o temor que sentiam com o comportamento que
constantemente fazia pouco da dignidade, predominante sobretudo nas
comunidades religiosas. Os conservadores discorriam sobre a perda de um
estilo de vida e da capacidade de ensinar a seus filhos sua fé, e sobre
instituicoes que estavam desaparecendo. Os dois lados partilhavam a
percepcao que tinham do desrespeito de que eram vitimas, bem como o
temor de extingdo metaférica ou real.

Em meio a esse encontro vulneravel, vi que Shannon era um homem gentil e
uma pessoa idonea. Ele ouvia enquanto eu explicava por que as faculdades
cristas precisavam de dispensa no caso de estudantes transgénero. Nas
faculdades com dormitdrios ou andares por sexo especifico, ndo era simples
deslocar um estudante que tivesse se identificado recentemente como
transgenero de um lado das instalacdes para o outro, ocupado pelo sexo
oposto.

De modo geral, essas faculdades ndo tém dormitorios em que homens e
mulheres ocupam o mesmo quarto ou o mesmo andar. As faculdades cristas
se pautavam por politicas de dormitérios cujo propoésito era que homens e
mulheres honrassem e respeitassem um ao outro. Com esse objetivo, havia
espacos de convivéncia para ambos os sexos. Shannon me ouvia
atentamente. Ele também apresentou sua perspectiva como defensor legal
dos estudantes LGBT: as faculdades cristas que recebiam dinheiro ptublico
ndo deveriam dispor de muitas dispensas, se é que deveriam dispor de
alguma.



Terminado o congresso, aproveitei a oportunidade para agradecer Shannon
por seus comentarios sinceros e por ser um ouvinte tao bom. Disse a ele que
embora nossos campus estejam dispostos a tratar bem os estudantes
transgénero, nem sempre isso é facil. Ele ficou impressionado com a
honestidade e a sinceridade que sentiu em mim. Acrescentou que nao tinha
se dado conta de que as dispensas que pediamos para nossas escolas
tivessem razoes praticas desse tipo por tras delas. Ouvimos e escutamos bem
um ao outro. Juntos, criamos entre nés um clima de confianca.

Poucos meses depois, nds nos encontramos de modo inesperado no
aeroporto.

Nas duas horas que se seguiram, conversamos sobre como poderiamos
facilitar o

entendimento entre pessoas transgéenero e instituicoes cristas. Foi uma
conversa facil e natural entre dois lideres que desejavam que suas
organizacoes beneficiassem as pessoas as quais serviam. No livro
Leadership on the line,?

Ronald Heifetz e Marty Linsky dizem que o lider tem de ser motivado pelo
amor, para que a vida das pessoas melhore em decorréncia dessa lideranca.

Shannon queria que as pessoas transgénero que ele representava tivessem
uma vida melhor e ficassem ligadas, se possivel, as suas comunidades de fé.
Tudo o que eu queria de nossas escolas cristas era que preservassem suas
convicgoes religiosas e que alunos, professores e equipes de funcionarios
entendessem melhor a disforia de género. N6s dois queriamos que 0s
estudantes fossem tratados com compreensao, caridade e atencao.

Para mim, o trabalho de construcao de pontes me toca intimamente. Foi
profundo ter descoberto um territorio comum para trabalhar, em vez de
acreditar que um defensor de pessoas transgénero s6 poderia ser um inimigo.
Vi a graca de Deus em acdo na minha vida e, pelo que ele me disse, na vida
do Shannon.

Quando vocé ouve apenas coisas rudes e negativas a seu respeito — tanto de
ativistas LGBT contra pessoas religiosas quanto de pessoas religiosas contra



ativistas de LGBT —, temor e 0dios sdo as experiéncias mais comuns, ainda
que ndo sejam expressas. Houve momentos quando conversavamos que
meus olhos se encheram de lagrimas porque senti no coracao um
conhecimento mais pleno do poder redentor de Deus. Nado é sempre que
sentimos Deus desfazendo com tanta eficacia a falta de compreensao.
Embora trabalhemos juntos naquilo em que concordamos, sabiamos que
nossos desacordos nos transformariam em adversarios — porém, com menos
temor, mais respeito e com mais amor um pelo outro em questoes de
diferencas profundas. O versiculo da minha vida é 1Pedro 3.15: “Estejam
sempre preparados para responder a todo o que vos pedir a razdao da
esperanca que ha em vos”. Conhecer Shannon foi uma experiéncia muito
marcante da esperanca que tenho em Jesus Cristo.

Construir pontes como imitacao de Cristo

Amar o proximo é mais facil quando as diferencas sao poucas. Amar seu
proximo é mais facil quanto ndo ha questdes controversas entre vocés. Amar
o proximo é mais facil quando o estilo de vida dele combina com o seu.
Amar o

proximo é mais facil quando ele tem a mesma crenca que vocé tem, vota no
mesmo partido, faz compras onde vocé faz compras, tem 0 mesmo poder
economico que vocé e manda os filhos a mesma escola dos seus filhos.
Quanto menor a distancia entre vocés, mais facil sera lancar uma ponte. A
maior necessidade de constru¢ao de uma ponte, porém, esta onde a
separacao € maior.

Naquilo que vocé ndo entende na outra pessoa ou quando sente que ela pode
ser sua oponente ou € até mesmo alguém que o odeia. Contudo, por mais
dificil que seja amar nosso proximo, isso nao nos livra de ama-lo.

Paulo disse aos efésios: “Portanto, sejam imitadores de Deus como filhos
amados, e andem em amor como Cristo nos amou e se entregou por nos,
uma oferta e sacrificio de aroma suave a Deus” (5.1,2). O chamado para
construir pontes consiste em imitar o amor de Cristo. Damos exemplo desse
amor quando nos lancamos por sobre a diferenca que nos separa para
compreender o outro, quando demonstramos esperanca, quando conferimos
respeito ou dignidade e quando buscamos a reconciliagdo. Jesus se



atravessou abismos para me reconciliar com Deus. Assim, se eu tentar fazer
0 mesmo, estarei mais proximo de ser o imitador de Cristo que quero ser:
amado por Deus e amando outros por amor a Deus.

1. Junno Arocho Esteves, “Pope Francis washes feet of refugees on Holy
Thursday”, Catholic Herald, March 24, 2016, disponivel:
https://catholicherald.co.uk/pope-francis-washes-feet-of-refugees-on-holy-
thursday/; acesso em: 13 maio 2021.

2. Publicado em portugués por Atlas sob o titulo Lideranca do fio da
navalha: sobrevivendo aos perigos da mudanca.

O CUIDADOR



WARREN KINGHORN

Em janeiro de 1961, Harvey Gantt, um aluno da universidade estadual de
Iowa, se candidatou a uma transferéncia para o programa de arquitetura da
Universidade Clemson, na Carolina do Sul. Suas notas e pontuacao nas
provas eram bem acima da média para novos alunos, a transferéncia era
incontestavel e, além de tudo, ele morava na Carolina do Sul. Contudo, a
Universidade Clemson adiou, ignorou e bloqueou sua solicitacao.
Oficialmente, os motivos eram de ordem procedimental, mas o verdadeiro
motivo é que ele era negro. Na época, Clemson era uma instituicao onde so6
havia brancos, e o estado da Carolina do Sul queria manté-la desse jeito.
Mas Gantt queria a transferéncia. Ele se candidatou de qualquer maneira,
depois processou a universidade pelo direito de estudar nela. Seu caso foi
levado a corte de apelacdo federal, cuja decisao foi de que a universidade
ndo tinha motivo para negar a admissao, o que abriu caminho para que Gantt
se tornasse o primeiro aluno negro de Clemson em janeiro de 1963.! Faziam
parte da equipe legal de Gantt os advogados de direitos civis Constance
Baker Motley, da NAACP, que acabara de representar com sucesso James
Meredith, da Universidade do Mississippi, e Mathew J. Perry, que mais tarde
se tornou o primeiro negro da Carolina do Sul a ser indicado para o cargo de
juiz federal. A Universidade Clemson havia contratado um respeitado
advogado da Carolina do Sul, Willliam Law Watkins.

Conheci William Law Watkins como meu vovo Bill.

Herdei muita coisa dele: sua altura (antes de morrer, em 1999, mediamos
cerca de 1,95 m), seu amor pelo conhecimento e pela lingua, nenhuma
habilidade atlética e um pouco do seu espirito. Ele amava sua igreja
presbiteriana, sua comunidade e sua familia. Quando éramos criancas, meu
irmao mais novo e eu tinhamos receio de dormir na casa dos meus avos, mas
o vovo Bill nos garantiu que, muitas décadas antes, tinha instalado um “fio a
prova de bicho-papdao” em volta da casa, e por isso nenhum bicho-papao,
humano ou ndo, poderia nos machucar. Dormimos profundamente. Quando
NOS recusavamos a comer ovos

mexidos e a tomar mingau, ele polvilhava de gestos magicos o mingau em
um ritual elaborado e com um brilho de prazer nos olhos. Nos limpavamos o



prato.

Uma vez, chegamos a sua casa brigando muito. Meu avo disse, com a cara
feia, que provavelmente haviamos levantado do lado errado da cama. Ele
nos acompanhou até sua cama, apontou o lado errado e o lado certo da cama,
e pediu que subissemos nela do lado certo. Obedecemos, rimos e paramos de
brigar.

Lembro-me dele como uma pessoa que encorajava os outros, um homem
gentil e pacifico.

Anos mais tarde, meu avo falava de vez em quando sobre seu trabalho no
caso Gantt. Aqueles eram outros tempos, dizia. Ele nunca demonstrou
arrependimento por ter defendido a universidade. A segregacao era a lei da
terra.

Contudo, disse que era bom que os tempos tivessem mudado. Ele se
orgulhava do seu papel em garantir que a futura matricula de Gantt em
Clemson fosse pacifica e ordeira, diferentemente da dessegregacao coerciva
ocorrida nas principais universidades do Mississipi e do Alabama. Contudo,
se meu avo tivesse vencido o caso em que atuou em 1963, Harvey Gantt nao
teria sido aceito em Clemson, e a Carolina do Sul teria sido o ultimo estado
do pais a resistir a integracao.

O evangelho da realizacdo e da competéncia

Quando entrei na escola primaria de Greenville, na Carolina do Sul, a cerca
de 48 km da casa do vovo Bill, a Universidade Clemson tinha passado pela
integracado racial havia menos de vinte anos, e as escolas publicas do
condado onde eu morava tinham sido integradas havia pouco mais de uma
década apenas.

No entanto, eu aprendia na escola, na igreja e em casa que a escravidao e a
segregacao eram aspectos infelizes de um passado resolvido. Antigamente,
havia muito tempo, as criancas negras e as brancas frequentavam escolas
diferentes e ndo podiam ver filmes juntas nem brincar no mesmo parque.
Mas agora ndo. A era dos direitos civis chegara, 0os tempos eram outros, e
Martin Luther King Jr.



tinha feito um discurso maravilhoso dizendo que as pessoas deviam ser
julgadas nao pela cor da sua pele, mas pelo conteudo do seu carater. “Foi
bom que os tempos mudaram”, ouvia as pessoas dizerem. O que importava
agora era o carater, e ndo a Cor.

Aprendi também, desde cedo, a cultivar meu carater: a respeitar meus
professores e os mais velhos, a tratar os outros com imparcialidade e,
principalmente, a trabalhar com afinco e me preparar para me apresentar

“aprovado por Deus” (2Tm 2.15). “Deus lhe deu dons”, diziam os adultos na
igreja e na escola. “Nao deixe de usa-los. Talvez vocé tenha sido chamado
para ser pregador, ou médico”. Aprendi a amar a Deus como um generoso
doador de dons e como um capataz exigente, alguém que distribuia talentos
liberalmente, mas lancava nas trevas exteriores seus servos que 0s
desperdicavam. Fiz a Oracdo do Pecador, convidei Jesus a entrar em meu
coracao e fui batizado quando tinha sete anos. Jesus era meu Salvador e eu ia
para o céu. Contudo, acreditava que as coisas na minha vida eram fruto, em
grande medida, do meu proprio esforco e determinacao, e era melhor ndao
estragar tudo.

Aceitei o fato de que era branco e tinha seguranca financeira, e entendi que o
racismo continuava a existir — nao nas estruturas e nos sistemas racistas,
mas nas conviccoes e acoes lastimaveis de individuos racistas. No entanto,
ndo acreditava que raca e classe fossem importantes para as oportunidades
que eu teria e para o tipo de pessoa em que estava me transformando. O que
importava era minha condicao de salvo perante Deus, os dons que Deus me
dera e minha disposicao de trabalhar arduamente. Eu acreditava que
qualquer um, se trabalhasse muito, seria bem-sucedido. Embora percebesse
que nas aulas do fundamental e do ensino médio as turmas eram constituidas
em sua maioria de brancos e repletas de criancas de familias de posses, e a
medida que eu prosseguia em cursos avancados e curriculos do Advanced
Placement,? nunca me ocorreu que essas coisas todas fossem um problema
de justica. Achava que o normal era isso.

Sai da Carolina do Sul pouco depois de completar vinte anos e, nas duas
décadas seguintes, vivi e trabalhei no mundo das universidades de pesquisa;
primeiro como estudante da Faculdade de Medicina de Harvard e depois
como residente da area de psiquiatria, aluno de pés-graduacao em teologia e



agora professor da Universidade Duke. Sob varios aspectos, estou vivendo
as esperancas que foram declaradas a meu respeito. Embora ndo seja
pregador, pelo menos ndao ordenado, sou presbitero da minha igreja e ensino
na qualidade de te6logo em um seminario cristdo. Sou médico, um psiquiatra
que se preocupa Com seus pacientes e ensina psiquiatria a outros.

O mundo da universidade, e especialmente o mundo da medicina, foi feito
por pessoas CoOmo eu, e para pessoas COmo eu — gente que prospera
embalada pelos

valores gémeos: realizacdao e competéncia. Esses valores levam a um falso
evangelho, o qual, como todo evangelho falso, sempre exige mais. A cultura
das universidades de pesquisa se pauta sempre por mais: mais publicacoes,
mais doacoes e subsidios, mais prémios, rankings mais elevados, mais
cursos oferecidos, mais alunos. Essas universidades sdao impelidas por mais.
A cultura da medicina académica também dispOe de uma escada automatica
de realizagcOes que nunca termina. Ha sempre um degrau a mais a galgar,
uma descoberta a mais a fazer, mais uma dissertacdo a escrever, mais um
tratamento a aprender ou a desenvolver.

A medida que eu avancava no aprendizado médico, ficava fascinado com a
maneira pela qual a realizacdo e a competéncia eram premiadas. Sabia como
funcionava a estrutura, por isso eu progredia. Outra coisa que me deixava
muito satisfeito era a maneira pela qual supunha que essa estrutura
proporcionava uma rota objetiva para a diversidade entre os profissionais da
medicina. Uma coisa notavel na medicina moderna, incluindo-se ai a
psiquiatria americana, € que sua linguagem e suas praticas sao de tal modo
padronizadas que pessoas de praticamente qualquer lugar do mundo podem
aprendeé-las. Todo ano, a instituicdo em que trabalho, o Centro Médico da
Universidade Duke, recebe homens e mulheres de varias racas e
antecedentes étnicos, oriundos do mundo inteiro, para trabalhar e aprender.
Pouco tempo depois, as diferencas ja nao importam mais para eles, uma vez
que partilham do mesmo propésito: cuidar dos doentes. Isso faz dos
hospitais e dos programas de treinamento médico, que ndo sao diferentes dos
laboratérios de pesquisas cientificas, espacos com energia diversificada.
Adoro essa diversidade e esse proposito comum.



Para mim, é igualmente importante a forma como a medicina me permitiu,
na condicdo de médico, entrar na vida de pacientes diferentes de mim, e
ainda assim compreendé-los mediante protocolos que ndao exigem que eu
saiba em detalhes a histéria deles. Na medicina, o médico conhece o
paciente por meio de um expediente rigorosamente estabelecido e ritualizado
conhecido como prontuario médico e de satde fisica. O prontuario tem como
objetivo apresentar informacoes, de maneira estruturada, que permitam saber
por que o paciente esta buscando atendimento médico e qual é a melhor
maneira de ajuda-lo. Os médicos aprendem desde o inicio do seu
treinamento a identificar uma queixa principal seguida pelo historico da
doenca atual, de modo que se tenha um breve histérico pregresso dessa
queixa principal. Seguem-se sessoes dedicadas ao histérico médico anterior,
alergias, remédios, historico familiar e uma sessao dedicada ao historico
social, para que se tenham informacoes basicas sobre

moradia, relacionamentos, financas e outros assuntos que possam ser
importantes para a queixa principal. Todas essas informacoes sao seguidas
pela documentacao do exame fisico (assim como, na psiquiatria, do exame
de saide mental), uma avaliacdo e, por fim, um plano. Embora institui¢oes e
clinicos possam acrescentar secoes ou modifica-las para propésitos
especificos, qualquer médico, seja onde for nos Estados Unidos, e
possivelmente em qualquer lugar do mundo, esta familiarizado com esse
formulario. O prontuario de saude possibilita uma forma padrdo e objetiva
de descrever os pacientes que coloca em primeiro plano seus problemas
médicos em relacdo ao restante de sua identidade

— de modo que, por exemplo, “um homem de cinquenta e oito anos com
historico de diabetes mellitus do tipo 2, hiperlipidemia, hipertensao e com
inicio recente de dores no peito”, podendo ser uma pessoa sem teto ou um
senador dos Estados Unidos, receberia, teoricamente, 0 mesmo tratamento.

Ha muito tempo os psiquiatras discutem se a doenca mental deveria ser
tratada dessa forma. No entanto, na época em que estudei psiquiatria, o
campo havia decidido adotar esse modelo médico. Os psiquiatras seguem
um guia, o0 Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais, ou
DSM (na sigla em inglés), que lista centenas de categorias diagndsticas —
por exemplo, grandes transtornos depressivos, transtorno bipolar e transtorno
de estresse pos-traumatico — e descreve cada uma dessas categorias por



meio de uma lista de sintomas experimentais e comportamentais. Quando
psiquiatras e clinicos recorrem ao DSM, como exigem praticamente todos 0s
planos e sistemas de saude, os pacientes com doenca mental sao
diagnosticados de acordo com critérios aos quais devem atender
(geralmente, alguns itens de uma lista de verificacdes) no caso de uma
categoria especifica de transtorno mental. Ha pros e contras nessa analise
diagnodstica, porém uma vantagem pratica € que, a exemplo de outros
médicos, os psiquiatras podem interagir com pacientes com 0s quais pouco
temos em comum, 0 que nos permite compreendé-los por meio de
procedimentos padronizados, de modo que seus problemas médicos se
sobreponham ao restante de sua identidade.

Muito antes de me tornar médico, eu buscava a realizacdao e a competéncia, e
a medicina académica moderna parecia me oferecer o melhor dos mundos
possiveis. Encontrei-me imerso em um sistema de prestigio altamente
valorizado que celebrava e recompensava a realizacdo e a capacidade. Além
disso, ao adotar as analises padronizadas de diagnostico e de tratamento, a
medicina moderna torna esta realizacao possivel: ser um bom médico em um
sistema que abraca a padronizacao é sobretudo uma questao de saber as
coisas certas, e eu certamente

era capaz disso. Tudo isso se tornou ainda mais compensador pelo fato de
que, como psiquiatra, eu estava ajudando as pessoas que sofrem a atenuar
seu sofrimento e a viver de forma mais produtiva. Com isso, recebia crédito
tanto da parte dos pacientes quanto dos colegas. Melhor ainda, as analises
padronizadas da medicina possibilitaram que eu trabalhasse com um
conjunto de colegas de racas e culturas diversas, bem como cuidasse de
pacientes de culturas e racas igualmente diversas, e de maneiras que
ratificavam o fato de que, embora eu fosse americano e branco, tinha
deixado o racismo para tras.

Tudo isso combinava perfeitamente com minha identidade de cristao.
Realizacdo e competéncia se tornaram essenciais ao evangelho, marcas do
meu compromisso cristdo, uma forma de produzir minha salvacao com
temor e tremor (Fp 2.12). Jesus curava, e eu, como alguém que dispensava
cuidados aos outros, participava do ministério de cura de Jesus. Ao estudar
medicina, estava aprendendo a compreender como os seres humanos foram
“formado[s] de modo tdao admiravel e maravilhoso” (SI 139.14), e a



contemplar com assombro a criagao divina. Ao tratar dos pacientes e
trabalhar com colegas de diferentes contextos raciais e culturais, eu estava,
além de tudo, trabalhando para promover uma sociedade sem preconceito
racial em que todos tinham oportunidades de dar e receber cuidados médicos
e, portanto, de prosperar. Se eu estava sendo elogiado e premiado por esse
trabalho, tanto com dinheiro quanto com status, tanto melhor: era um belo
exemplo de como, até mesmo em um mundo nao redimido, “pelo
conhecimento suas salas se encherdo de todas as riquezas preciosas e
agradaveis” (Pv 24.4).

Perdendo a fé

A narrativa objetiva e consoladora de que a medicina moderna é uma forca
para o bem e capaz de curar ndo apenas a doenca, mas também a divisao
social e a injustica, e que ela esta ao alcance de quem quer que esteja
disposto a trabalhar o suficiente para domina-la, ndo passa de uma bela
histéria. £ também uma histéria falsa. Nao foi preciso muito tempo, nos
meus estudos de formacao médica, para que eu comecasse a notar os furos
dessa narrativa.

Fui exposto a um desses furos durante um retiro cristdo na faculdade de

medicina. Depois de elogiar casualmente a diversidade racial do nosso grupo
de estudantes cristdos, uma colega afro-americana disse: “Sou do centro de
Baltimore, uma regido pobre. A pessoa que nasce ali aprende que o mundo
nao foi feito para ela”. Fiquei chocado. Como era possivel que uma
estudante de medicina bem-sucedida de Harvard dissesse aquilo? Durante
toda a minha vida achei que o mundo fosse feito basicamente para mim.
Como seria crescer em um mundo que ndo foi feito para vocé? Embora
estivesse na época com vinte e poucos anos, pude ouvir pela primeira vez a
experiéncia de uma colega de como foi crescer nos Estados Unidos sendo
negra e pobre, além de suas experiéncias constantes com o racismo, e de um
modo que subvertia minhas ideias muito arraigadas de uma sociedade sem
preconceito racial.

Desde entdo, embora meus antigos habitos jamais tenham morrido, e eu
acredite que ha muita coisa que ainda ndo compreendo, aprendi a ouvir e a
ver muito mais. Aprendi como o Estudo de Tuskegee de Sifilis ndo Tratada



do Homem Negro — em que o Servico de Saude Publica dos Estados
Unidos acompanhou durante décadas homens negros que sofriam e morriam
de sifilis, em vez de trata-los com um antibiotico barato e eficaz — fizera da
saude publica do pais um simbolo de experiéncias negativas e de
desconfianca para muitos afro-americanos. Um pastor afro-americano de
Durham me disse, de modo gentil porém firme, ao descobrir que eu
trabalhava no Centro Médico da Universidade Duke e ao se lembrar do seu
legado como uma institui¢cao de pesquisa de brancos que praticou o
tratamento segregado durante as primeiras décadas de sua existéncia: “Muita
gente na minha comunidade preferiria morrer a recorrer a Duke”. Ouvi
histérias de colegas médicos negros que eram muitas vezes tomados como
assistentes de enfermagem ou zeladores. Deparei com pesquisas segundo as
quais, até hoje, futuros médicos com frequéncia subestimam o grau de dor de
pacientes negros em comparagao com paciente brancos.3

Embora eu ainda valorize a diversidade racial e cultural do sistema de saude
moderno e acredite que a maior parte dos médicos ndo quer ser racista,
compreendo agora que o racismo opera em um nivel mais profundo do que
as convicgoes conscientes das pessoas. O racismo, como o pecado de modo
geral, esta enraizado em instituicoes e estruturas que operam por N0sso
intermédio, mesmo quando ndo estamos conscientes delas. Ndao basta que eu
ndo queira ser racista e procure tratar a todos com dignidade, embora, é
claro, isso seja um comeco necessario. Em vez disso, devo me perguntar —
e, sobretudo, convidar outros para que me perguntem — de que maneira
minha vida foi definida no ambito de estruturas e pressupostos raciais
especificos, e como minhas agoes e

omissOes perpetuam ou curam estruturas profundas de injustica e de
desigualdade racial.

Em primeiro lugar, isso significa assumir e amar o fato de que sou neto do
avo que tive. Meu avo Bill foi um homem amavel e decente, porém seu
trabalho legal defendeu uma ordem social segregada que era e ainda é
profundamente pecaminosa e contraria ao evangelho. As contradi¢oes da sua
vida permeiam profundamente também minha identidade. Ele nao era
diferente de muitos outros profissionais brancos da sua época, o que s6
aumenta a urgencia de reivindicar minha identidade de neto dele.
Compreendi que os dons que herdei dele ndao podem, em ultima analise, ser



abstraidos do seu lugar, e do meu, na ordem racial que ele defendia. Homem
frugal que era, ele jamais teve uma renda elevada, mas economizou e
investiu a vida toda, tendo bancado a educacgao de seus oito netos.

O que ele ganhou — incluindo, talvez, parte do que a Universidade Clemson
lhe pagou para representa-la contra Harvey Gantt — ajudou a financiar
minha educacao na Escola de Medicina de Harvard.

De formas menos tangiveis, eu me beneficiei durante toda a vida do fato de
ter nascido em uma familia para quem a instrucdo universitaria e a seguranca
financeira eram normas incontestes, encorajadas por geracoes de acesso
imediato a redes e instituicdes dominadas por brancos. Ndao posso viver
fielmente agora como cristdo, tampouco trabalhar fielmente como médico, a
menos que eu assimile essa realidade, aceitando suas dadivas e seu peso. A
dadiva de me sentir (mais ou menos) em casa na Universidade Duke nao
pode ser separada do peso de saber que a Duke, assim como quase toda
universidade de pesquisa de elite dos Estados Unidos, foi fundada para servir
e para perpetuar uma classe social e econdmica de homens brancos muito
parecidos comigo. A dadiva de nao ter de justificar minha identidade e
existéncia como médico ndao pode ser separada do peso de saber que muitos
amigos e colegas médicos — ndo apenas médicos negros, mas também
médicas — enfrentam obstaculos relacionados a desconfianca e a injustica
que acrescentam um fardo indevido ao trabalho ja por si desafiador da
medicina. Como sou neto do avo que tive, ndo posso viver como se minha
experiéncia pessoal nao estivesse entrelacada a deles.

Em segundo lugar, comecei a perder a fé de forma mais ampla na medicina
moderna, isto é, de que ela seria sempre uma forca do bem que leva as
pessoas a serem saudaveis. Embora nds, médicos, enfermeiras e outros
clinicos trabalhemos no “sistema de saude” e, com frequéncia, nos
descrevamos como

“profissionais da area da saide”, o fato é que o “sistema de satide”
americano

nao segue nenhum padrao claro e definivel de satide que governe suas
praticas.



Vi muitos exemplos em que as praticas médicas nao levaram a satude em
nenhum sentido holistico, e sim a progressdes complexas, controladas pela
técnica, do sofrimento e de doengas. Quando era estudante, vi pessoas
sofrerem durante semanas ou meses nas unidades de tratamento intensivo, a
beira da morte, com pouca possibilidade de recuperacdo, mas seus parentes
ou clinicos, ou os dois, se esforcavam para manter os 6rgaos do corpo em
funcionamento. Nesses casos, o tratamento do paciente era controlado, com
frequéncia, pelo imperativo urgente de “fazer alguma coisa”. Aprendi entao
que, se lhe pedissem para “fazer alguma coisa”, a medicina moderna quase
sempre saira com algum expediente tecnologico, embora invasivo e pouco
benéfico.

Também vi formas mais sutis e generalizadas de atencao a doenca, e nao a
saude em geral do paciente, na psiquiatria, que € meu campo de trabalho.
Aos poucos fui entendendo que os diagnosticos padronizados e estruturados
do DSM

(Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais), que tinham por
objetivo capacitar os clinicos a compreender os pacientes de modo objetivo,
podiam ser formas de ndo ver o que mais importava. No meu trabalho com
veteranos que estiveram em combate, por exemplo, aos poucos compreendi
que, embora o diagndstico do DSM de transtorno de estresse pos-traumatico
(PTSD, na sigla em inglés) havia me condicionado a compreender o trauma
como um transtorno impulsionado pelo medo, aquilo contra o que muitos
veteranos lutavam mais profundamente nao era o medo, e sim a culpa e a
vergonha pelas coisas que fizeram ou deixaram de fazer na guerra — um
fenomeno agora conhecido como “danos morais”. Se levasse realmente a
sério suas historias, e tratasse a culpa e a vergonha em seus proprios termos,
teria de praticar a psiquiatria de outra maneira, preocupando-me menos com
a reducdo do sintoma por todas as formas possiveis (incluindo por
remédios), e mais em compreender o que foi a guerra para eles — algo que
me levaria para muito longe da zona de conforto do diagnéstico e da terapia
padronizados. Pouco a pouco entendi que a abordagem padronizada da
psiquiatria quanto ao diagnoéstico tornava mais eficiente o trabalho dos
psiquiatras, mas poderia atrapalhar a compreensao das historias dos
pacientes de uma maneira que resultaria em cura genuina. E isso,
compreendi, ndo estava dissociado de raca e racismo. Muitos estudos, por
exemplo, constataram que o uso de diagnosticos padronizados tendem a



atribuir mais diagnosticos estigmatizantes, como a esquizofrenia, a pacientes
negros, em comparagao com pacientes brancos.* Em tudo isso, fui aos
poucos compreendendo como a medicina, longe de ser uma forca benigna do
bem e da cura, poderia servir para aquilo que a Biblia chama de “potestade”,
entendida

como “estrutura estruturante” de vida em um mundo decaido, a qual, embora
naquilo que tem de melhor seja uma forca do bem, poderia também muito
facilmente obscurecer ou ocultar o bem, e até mesmo contribuir com o mal.>

Por fim, e de forma mais pessoal, perdi a fé na minha capacidade de produzir
minha propria salvacdao por meio da realizagdo e da competéncia. O fato é
que os valores que amparavam a compreensao crista que tinha de mim
mesmo, e que funcionaram tdao bem na minha vida escolar e profissional, ndao
funcionavam tao bem assim com minhas amizades e no meu casamento.
Houve um momento, quando eu tinha vinte e poucos anos, em que me Vi
profissionalmente bem-sucedido, mas terrivelmente sé, preocupado demais
em buscar “tudo o que é verdadeiro, tudo o que é honesto, tudo o que é
justo” (Fp 4.8), a ponto de impedir que qualquer ser humano mortal pudesse
fazer alguma reclamacdo importante sobre mim. Inseguro e com medo de ser
julgado, achava dificil confiar completamente em mim mesmo, bem como
confiar os meus temores a outras pessoas. A graca me buscou e me
encontrou, quase que sacramentalmente, na paciéncia e no amor da minha
esposa, a qual, de modo gentil e com frequéncia doloroso, me ajudou a
entender o que significa amar, ser vulneravel, e o que significa ser humano.
A medida que eu passava de homem solteiro a marido, e depois a pai,
aprendia que ser cristdo ndo esta relacionado, em ultima analise, com
dominio e controle, seja de mim mesmo seja de outros, mas com a aceitagao
da vulnerabilidade, dependéncia e amor que decorrem de viver no intimo da
vida de Jesus, abracado pelo Pai por meio do poder do Espirito Santo, como
filho amado de Deus, e ali repousar.

Caminhando com viajantes feridos

Todos os dias ainda sinto o poder e a atratividade do evangelho da realizacao
e da competéncia. Ele continua a permear o mundo do sistema de satde e, de
modo especial, o mundo das universidades de pesquisa. Contudo, é um



evangelho falso, enraizado no controle e ndo no deslumbramento, um
evangelho que pinta um quadro teologicamente, psicologicamente e
historicamente falso de quem sdo os seres humanos. O evangelho da
realizacdo e da competéncia, com sua promessa de santificacdao individual
por meio do trabalho duro e do sucesso, ndo € as boas-novas que Jesus
proclamou. Pelo contrario, trata-se de um falso

evangelho de uma cultura que valoriza a produtividade e a eficiéncia acima
de tudo. Ele forma individuos abstraido e universais que acreditam que
transcendem o espaco, a cultura e a histéria para alcancar marcadores de
sucesso socialmente estabelecidos. Promove linguagem e praticas
padronizadas, como a do DSM na psiquiatria, e transforma o sucesso em
uma questdo de conhecimento e habilidade técnica, em vez de sintonia com
o lugar em que estamos e com as pessoas que nos cercam. Ele recompensa e
reforca o poder das instituicoes que conferem status, como as universidades,
os meios de comunicacao, empresas e, talvez, até mesmo igrejas. Em tudo
isso, de formas semelhantes as que John Inazu menciona em seu capitulo,
creio que se trata de um evangelho tipicamente americano. E, uma vez que
esse evangelho americano se detém no individuo, ignora as reinvindicagoes
de lugar, cultura e historia, e possibilita que prossigamos sem levar em conta
a historia do racismo, ou as feridas persistentes dele. E um evangelho
tipicamente branco — um falso evangelho que obscurece, em vez de revelar,
as boas novas de Jesus.

Ao compreender pouco a pouco a forca do evangelho da realizacdo e da
competéncia sobre a minha vida, e ao caminhar lado a lado, como psiquiatra,
com pessoas que pagam o preco desse falso evangelho — seja porque estao
dominadas pela sua forca, seja porque foram por ele marginalizadas por
serem consideradas pessoas incompetentes e fracassadas —, lentamente
comecei a entender o ser humano e a mim mesmo de diferentes maneiras.
Proponho a seguir cinco pontos sobre o que significa ser humano.

1. Estamos enraizados em um lugar, em uma cultura e em uma histéria

Fazia pouco tempo que eu trabalhava com a psiquiatria, quando me dei conta
de que, se usasse apenas termos padronizados de diagndsticos para
compreender meus pacientes e me dirigir a eles — contanto que o paciente
fosse sempre para mim “um senhor idoso com forte transtorno depressivo e



estresse pos-traumatico” —, eu poderia produzir uma avaliacao e um plano
tecnicamente competentes, mas nao saberia quase nada do paciente enquanto
ser humano. De igual modo, se os cristdos conversarem apenas em
linguagem teologica abstrata

— voceé é pecador. Deus te ama e enviou Jesus para perdoar seu pecado.
Aceite sua graca e viva em liberdade —, estaremos falando a verdade, porém
nao saberemos quase nada uns dos outros. Para conhecer o outro, para
conhecermos a nés mesmos, temos de ser especificos.

Para mim, isso significou me conscientizar do fato de que sou um homem
branco de Greenville, na Carolina do Sul, neto de William Law Watkins e de
trés outros avés igualmente importantes para a minha formacao, amado e
formado nas escolas publicas de Greenville e em uma igreja batista
evangélica branca do Sul.

A historia racial e cultural da Carolina do Sul, dos batistas do Sul e da minha
familia me transformaram no que sou. Embora eu procure compreender
melhor essa formacao e tente contar suas béncaos e seus desafios, ndo posso
mais nega-

la ou ignora-la, assim como ndo posso ignorar a mim mesmo. Contudo,
descobri que esse desejo de compreender minha historia pessoal e minha
formacao, longe de me recolher a algum tipo de “politica identitaria”, me
ajudou a me relacionar de forma mais humana com os outros, incluindo
outros que veem e falam de maneira muito diferente de mim, que estdo
igualmente enraizados em um lugar, em uma cultura e em uma historia, e
que tém sido forcados a ser mais conscientes disso do que eu, como homem
americano branco, jamais fui encorajado a ser.

2. E no relacionamento que nos descobrimos

Pesquisadores que estudam o desenvolvimento humano ha tempos
compreenderam que nenhum de nos é um individuos isolado. Os seres
humanos

— desde antes do nascimento e por toda a vida — sdo formados para o
relacionamento e precisam dele. O conjunto de capacidades e de habilidades



que associamos a ter um “eu” — as capacidades de nos distinguirmos do
outro, de sentirmos e de dar nome a emocao e a fé, de refletir sobre nossa
experiéncia, de agir com proposito —, tudo isso emerge nos lagcos
relacionais entre mae e filho, pai e filho, cuidador e crianca, e criancas umas
com as outras. Nunca como individuos, mas no relacionamento é que
encontramos a nds mesmos. Outros nos refletem para nés mesmos e nos
permitem descobrir quem somos. Os relacionamentos sao fundamentais para
a nossa felicidade, para nosso sentido de significado e de propdsito, para
nossa identidade pessoal.

Tendo me formado no evangelho da realizacao e da competéncia, me esforco
para buscar relacionamentos que nao estejam de algum modo associados a
produtividade. Contudo, aprendi que nao é pelo conhecimento ou pela
técnica que me torno mais humano, e sim pelo compartilhamento da vida
com outros.

Estou aprendendo a reservar tempo e espacgo para os relacionamentos que
importam, a comecar pela minha esposa. Mas também venho descobrindo,
como psiquiatra, que a qualidade do meu relacionamento com meus
pacientes €, no minimo, tdo importante para sua cura e recuperacao quanto
as técnicas que uso.

E facil imaginar que os médicos que atendem fora do hospital sejam veiculos
de receitas e procedimentos que sdo, por si mesmos, a fonte real da cura: os
médicos, segundo essa forma de pensamento, sdao basicamente maquinas
automaticas de receitas sobrevalorizadas. Contudo, se cultivo um
relacionamento com os pacientes em que eles confiam em mim (e vice-
versa), em que somos capazes de conversar honestamente e em que
conseguimos discernir juntos o que é mais importante no seu tratamento, isto
sera fator de cura para eles e de energizacao para mim. O paciente se sentira
menos s6, mais disposto a se abrir e mais vulneravel, e menos inclinado a
pensar fixamente em suicidio como forma de escape. Em alguns casos, o
paciente podera reduzir o numero e a intensidade das doses de remédio.
Além de fazer simplesmente com que 0s pacientes se sintam a vontade para
discutir as opcoes de tratamento, ha evidéncias de que uma forte parceria
terapéutica entre o clinico que faz a prescricao e o paciente ajuda de fato o
funcionamento mais eficaz dos remédios psiquiatricos.



3. Levamos conosco feridas e faremos de tudo para nao passar vergonha

Ha bons motivos pelos quais o ser humano geralmente procura se distanciar
do lugar, da cultura e da historia e busca evitar ou controlar os
relacionamentos. Por serem tdo marcantes e significativos, o lugar, a cultura,
a histdria e os relacionamentos sao os ambitos em que, por vezes, estao
localizadas nossas feridas mais profundas. Como psiquiatra e também
professor, aprendi que as feridas psicolégicas que eu costumava achar que
fossem raras — feridas decorrentes do abuso sexual infantil, abuso fisico na
infancia, violéncia intima entre casais e estupro — sdo, na verdade, muito
comuns, afetando coletivamente

mais de 20% dos americanos. E todos nos, ainda que nao tenhamos passado
por esse tipo de trauma, carregamos conosco feridas que nos deixam
receosos, distantes ou envergonhados em areas especificas da vida.

Aprendi comigo mesmo, e na companhia de outros, que a vergonha é uma
emocao muito poderosa e universal; uma emogao que, por causa do seu
poder, pode nos motivar ou nos destruir. Como disse o psiquiatra Curt
Thompson, a vergonha envia as seguintes mensagens: “Vocé nao é
suficiente” e “Se outros soubessem quem vocé € de verdade, eles o
abandonariam e o rejeitariam ”.” Nos mundos em que transito, o do sistema
de saude e das universidades de pesquisa, usa-se a vergonha como
lubrificante e combustivel para a cultura do mais.

Mensagens do tipo “vocé nao é muito inteligente, ndo é muito produtivo e
ndo é muito instruido” me encorajam a fazer o que normalmente fazem os
seres humanos diante da vergonha: recuar para dentro de uma concha
protetora (aceitando o julgamento vergonhoso e esperando ndo ser
descoberto), ou culpar e humilhar outros ou “o sistema” (rejeitando ser
julgado pela vergonha ao se esquivar dela), ou trabalhar cada vez mais
arduamente (aceitando ser julgado por ela, mas esperando provar a outros
que isto esta errado). Nenhuma dessas estratégias funciona muito bem no
decurso da vida, e mesmo assim eu sinto que as carrego dentro de mim e as
vejo em outros o tempo todo.

Uma vez que a vergonha é muito repugnante e, com frequéncia, é mais
toleravel suportar outras emocoes como o medo, a tristeza e, especialmente,



a ira, aprendi a procurar por ela como fator principal quando as pessoas se
tratam mal. Quando um sistema — seja o de uma igreja, uma clinica ou o
Congresso — parece preso a um padrao autodestrutivo em que as pessoas se
comportam de maneira agressiva e até mesmo irracional umas com as outras,
vale a pena prestar atencdo a ecologia da vergonha desse sistema. De igual
modo, sempre imagino de que maneira a vergonha afeta o modo que
americanos brancos como eu interagem com o que Wendell Berry chamou
de “ferida oculta” do racismo em pessoas brancas.® Saber que meu avo
participou ativamente na defesa da segregacao e saber que como homem
branco me beneficio, querendo ou nao, dos legados injustos do privilégio
racial, é algo que pode muito facilmente me levar a recuar para o interior de
uma concha protetora (por exemplo, ficar a maior parte do tempo em
espacos brancos ou interagir apenas com canais de comunicacao que nao me
desafiem), a culpar e humilhar outras pessoas (por exemplo, zombando de
racistas declarados ou rejeitando o dialogo sobre racismo estrutural,
equiparando-o a “politica identitaria”), ou a me esforcar cada vez mais para
mostrar aos outros que nao sou racista. A resposta dos cristdos brancos a
questao

racial nos Estados Unidos geralmente assume uma dessas trés formas.
4. Somos amados, conhecidos e belos

O evangelho da realizacdao e da competéncia, ao fundamentar nosso valor
humano na produtividade, eficiéncia e autossuficiéncia, nos encoraja a
ignorar ou negar qualquer coisa que esteja obstruindo nossa capacidade de
producdao —

nossas feridas, os lacos de lugar, cultura, historia e relacionamentos. Ao nos
incentivar a ignorar ou negar essas dimensoes fundamentais de nossa
humanidade encarnada, ensinando ao mesmo tempo que somos dignos na
medida em que formos produtivos e ndo dependermos excessivamente dos
outros, o evangelho da realizacdo e da competéncia nos aprisiona mais
fortemente ainda aos grilhdes da vergonha. Em contrapartida, o evangelho
de Jesus Cristo comeca e termina em um lugar essencialmente distinto.
Nossa dignidade como seres humanos ndo advém do tanto que trabalhamos,
ou de onde procedemos, ou do que produzimos, ou em que medida somos
capazes de realizar qualquer atividade. Nossa dignidade advém, antes, do



fato de que, como criaturas boas de Deus, ele nos ama e nos conhece. “Tu
me cercas por tras e por diante”, escreveu o salmista. “Tal conhecimento é
maravilhoso demais para mim; elevado demais para que eu possa alcancga-lo
(S1 139.5,6). O amor de Deus por nos, o conhecimento intimo que Deus tem
de nos, nossa adocao como filhos no corpo e vida de Jesus, tudo isso é
inalcancavel para nos, contudo nos é concedido gratuitamente, uma dadiva
que precede qualquer coisa que saibamos ou facamos. E também uma cura
poderosa para a vergonha.

b

O filésofo Josef Pieper disse certa vez que na raiz do amor encontramos a
seguinte afirmacdo: “E bom que vocé exista; é bom que vocé esteja neste
mundo!”. S6 conseguirei escapar do evangelho da realizacao e da
competéncia quando aceitarmos que, a despeito do que eu possa ou nao
possa fazer, € bom que eu exista. Somente poderei ajudar meus pacientes e
cuidar deles quando, explicita ou implicitamente, lhes disser: “E bom que
voceé exista!” E s0 poderei me assumir e amar a mim mesmo como Cristao
evangélico branco do sul, neto do meu avo Bill, alguém que herdou uma
heranca de privilégios complicada, quando me lembrar de que minha
identidade mais profunda ndo esta em minha branquitude, mas dentro do
corpo de um homem de pele parda do Oriente Médio

que morreu e ressuscitou porque me ama como a si mesmo. Em Jesus, sei
que sou chamado a honrar as areas da minha formacao que me apresentaram
a ele, bem como morrer para tudo o que ndo seja “criado segundo Deus em
verdadeira justica e santidade”, incluindo-se ai o privilégio racial (Ef 4.24).
Ainda estou aprendendo a separar essas coisas, e nem sempre consigo
entender muito bem como fazé-lo. Ainda tenho muito que morrer. Sei,
porém, que a seguranca do amor de Jesus € o unico lugar de onde posso
comecar.

5. Somos viajantes

As imagens de viagens e peregrinacoes abundam na Escritura. “Uma vez que
estamos rodeados de tao grande nuvem de testemunhas”, nos encoraja o
autor de Hebreus, “deixemos também de lado qualquer fardo e o pecado que
se agarra a n0s, e Corramos Com perseveranga a corrida que nos esta
proposta, olhando para Jesus, o pioneiro e consumador da nossa fé” (12.1-2).



Como seres humanos, estamos sempre de viagem. Viajamos de Deus (nossa
Fonte e Criador) e para Deus (nosso fim e nossa alegria), um retorno que se
torna possivel pela nossa participacao na vida de Jesus. Contudo, a viagem é
dificil, e as vezes nos cansamos, ou tomamos caminhos errados, ou
adoecemos ou somos injuriados, ou nos vemos em territério desconhecido e
até hostil. Nessas circunstancias, e em outras, precisamos de companheiros
que andem ao nosso lado, que nos indaguem e nos ajudem a responder: “Do
que precisamos, neste momento, para a viagem?”.

Essa pergunta é fundamental para a compreensao de mim mesmo como
cristao.

E também fundamental para a forma como caminho com outros na condicio
de quem cuida deles. Alguns dos meus pacientes precisam de remédios ou
de alguma outra tecnologia. Contudo, para muitos outros, 0 mais necessario
é um emprego, ou um lugar para viver, ou amizade, ou a libertagao de um
contexto abusivo. Para outros, é o perdao. Para outros ainda, € ser bem
acolhido em uma comunidade. Quando me aproximo dos meus pacientes
como viajantes, e vendo a mim mesmo como um viajante privilegiado por
estar na companhia deles, isso me obriga a sair de uma postura de controle e
de competéncia para uma postura de humildade e de respeito, atento o
maximo que puder as suas historias, e ndo apenas aos seus sintomas.

Cuidando dos outros com o evangelho da confianca (e da alegria) Meu
avo Bill conhecia e amava boas historias. Em seus ultimos anos, ele repetia
detalhadamente histérias que lhe foram contadas meio século antes e ria
como se as estivesse ouvindo pela primeira vez. Ele escrevia historias
meticulosas do seu condado e de sua igreja porque acreditava que so é
possivel conhecer e amar um lugar e pessoas quando conhecemos suas
historias. Nisso, ele provavelmente tinha razao. Historias, como explica
Lecrae em seu capitulo, definem nossa visao de mundo.

Durante muito tempo da minha vida, vivi o evangelho da realizacdo e da
competéncia, a historia de que poderia ser bem-sucedido como ser humano e
como alguém que cuida de outros se trabalhasse arduamente e se obtivesse
as credenciais, conhecimento e habilidades corretas. Essa histéria ainda me
fascina.



Ela também me empobrece, e faz de mim uma pessoa menos fiel como
cristao que vive neste mundo complexo de hoje. Encontro vida e alegria,
porém, em uma historia maior, uma historia em que sou um viajante amado e
conhecido por Deus, chamado ndo para controlar, mas para me deslumbrar, e
chamado para andar ao lado de meus companheiros viajantes.

Essa historia maior me ensina que sou amado e conhecido por Deus nao por
causa do que posso fazer, mas simplesmente porque assim é que é — e este é
o territorio supremo de realizacdo e competéncia que tenho como alguém
que cuida de outros. Por causa dessa histéria maior do amor de Deus em
Jesus, estou aprendendo a conhecer e a amar outros e a mim mesmo nao
como abstragdes, mas como seres humanos enraizados em um lugar, em uma
cultura e em uma historia.

A confianca no evangelho ocorre quando nés, como cristaos, nos sentimos
de tal modo seguros no amor de Deus que podemos nos aproximar do
territorio de nossa vida e de nossa historia, do pecado e do trauma que a vida
comporta, sabendo que mesmo ali somos amados e que a partir dali podemos
mudar e nos curar. A confianca vem quando enfrentamos a vergonha em vez
de evita-la ou nega-la. Ela vem quando podemos dizer um ao outro, mesmo
para quem é diferente de nés: “E bom que vocé exista. E bom que vocé
esteja neste mundo!”,

mostrando o que queremos dizer com isso pela forma como vivemos no
mundo.

Ela vem quando nos lembramos de que, quem quer que sejamos e 0 que quer
que tenhamos feito, fomos envoltos pela graca no corpo de Jesus (1Tm 1.12-
17). E

ali, na vida de Jesus, e nao em nossa propria realizacao e competéncia, que
recebemos a graca e o amor de que precisamos para caminhar juntos com
justica.
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A RECONCILIADORA

TRILLIA NEWBELL

Todos os dias, ao me levantar, me lembro das fraturas deste mundo. Seja
uma lembranca distante de um relacionamento passado, seja uma espiada
rapida em uma midia social, me vejo diante da realidade de que as pessoas
se acham divididas e, ndo raro, imersas em conflitos. O que mais me vem a
mente, porém, ndo é nada fora de mim. E que todos os dias de manhd me
levanto e vejo que tenho a pele parda. Essa pele foi criada pelo meu Deus
Criador, e sou grata por isso. Ela é também uma pele que resulta em
intolerancia, preconceito e discriminagao.

Deus, porém, me chamou para ser reconciliadora.



O reconciliador é alguém que faz a obra de reconciliagdo: restaurando
amizades, promovendo harmonia, resolvendo diferencas. Minha vida e meu
trabalho estdao voltados para o ministério da reconciliacdo. Essa tarefa tem
me levado a aprender a ser tolerante, a perdoar e a ser paciente ao falar a
verdade em amor.

Fui criada no Sul por pais que enfrentaram racismo e 6édio muito mais
flagrantes do que jamais experimentei, mas que me ensinaram a amar o
proximo a despeito do que poderia dizer de nos. Nao diria que cresci em um
lar cristdao, mas havia amor em meu lar. E esse amor da graca comum
instilado em mim por meus pais nutriu meu desejo de ver as pessoas viverem
em harmonia. Entendi que poderia ser parte da solucao ou parte do
problema, por isso tenho procurado ser parte da solugdo tanto quanto é
humanamente possivel. Nao tem sido facil e falhei muitas vezes, porém
nosso chamado para a reconciliacdo é parte do que significa ser imagem de
Deus — e vale a pena.

Quando era adolescente, tomei conhecimento do movimento dos direitos
civis e dos homens e mulheres valentes que enfrentaram dores, sofrimentos
e, as vezes, até a morte para defender os direitos dos outros. Assisti a
imagem de Rodney King sendo arrastado para fora do carro e agredido por
policiais que foram

depois absolvidos das acusactes de uso excessivo de forca, uma absolvicao
que deflagrou protestos devastadores que, por sua vez, culminaram com o
célebre apelo de King: “Nao podemos nos entender?”.! Todo més de janeiro
participei da marcha pelos direitos civis da minha cidade na celebracao do
aniversario de Martin Luther King Jr.

Tenho lembrancas pessoais muito dolorosas, como a de uma mae que me
explicou por que o filho dela ndo podia namorar uma negra — porque
éramos diferentes. Ela enfeitou a explicacdo com frases emotivas do tipo
“vocé é boazinha”, “pode ser amiga dele”, mas a diferenca de cor da nossa
pele era demais para ela suportar. A ideia de que seu filho me namorasse era
terrivel. Na cabeca dela, “ndo era certo”. Nao era certo porque eu era uma
pessoa diferente, um tipo estranho, uma criatura inferior. Ela ndo usou essas
palavras, mas a énfase com que repetia nossas diferencas deixou claro que

alguma coisa em mim ndo batia com a familia dela, com gente como ela, e o



meu tipo de diferenca nao estava a altura de seu filho. Eu era adolescente e
tive dificuldade para engolir aquilo, mas me acostumei a ser tratada assim.

Quando fui para a faculdade, tive a oportunidade de ser diretora adjunta da
area de questoes de diversidade do nosso centro estudantil. Ajudei a
patrocinar alguns eventos que chamavamos de Café e Bate-Papo. Eram
discussoes que nos ajudavam e abriam nossos olhos, mas era tudo muito
superficial.

Nunca me esqueco de quando estava no ultimo ano, na aula de ciéncia
politica, e um jovem branco expos seu desagrado e receio de que um negro
pudesse entrar na faculdade de direito antes dele por causa das cotas e da
acdo afirmativa. Em prantos, disse a ele que eu ndo apenas tinha entrado na
faculdade de direito, mas também havia me destacado nas provas e ido
muito bem no exame nacional de admissao. Supor que todo negro que entrou
na faculdade de direito s6 foi capaz de fazé-lo por causa da acdo afirmativa
era chocante na melhor das hipoteses e racista na pior delas.

Se vocé me conhecesse, talvez risse se eu lhe dissesse que ja fui
discriminada racialmente. Com 1,57 de altura e pesando 54 kg, ndo sou uma
grande ameaca.

Isso, porém, ndo impediu algumas pessoas de imaginarem o pior a meu
respeito com base na cor da minha pele. Estou sé arranhando a superficie da
minha experiéncia. Se vocé conversar com a maior parte dos afro-
americanos, encontrara historias semelhantes de preconceito racial, racismo
e discriminacao.

Eu, porém, fui chamada para ser reconciliadora.

Quando jovem, eu s0 ia a igreja nas datas de celebracGes importantes. Achei
uma igreja quando estava no ultimo ano do ensino médio, mas descobri que
ela ndo era centrada no evangelho. Quando decidi sair, 0s membros reagiram
com crueldade, em vez de amor, me constrangendo e deixando claro que eu
iria para o inferno se ndo me confiasse a eles e ao seu modo de vida. Em
pouco tempo, disse adeus a igreja e prometi jamais voltar. Nao queria ter
nenhum vinculo com a religido organizada.



Nao era esse, porém, o plano de Deus. Seu plano transformaria meu
entendimento da reconciliacao.

Era o verdo de 1998, pouco antes do meu segundo ano na faculdade. Eu seria
lider de acampamento, como muitos outros jovens naquela época do ano, e
teria até uma assistente. Disseram que o nome dela era Marcy.? Ela era loira,
chegou ao acampamento com um de rabo de cavalo que balancava para la e
para ca, tinha os olhos azuis radiantes e uma personalidade animada e
contagiante. Dava para perceber que ela era alguns anos mais nova do que
eu. Nao que fosse imatura — ela ndo era —; mas transparecia uma inocéncia
que transbordava quando falava e interagia com os campistas.

Ela seria fundamental para a mudanca do curso da minha vida.

Marcy e eu éramos 0 oposto extremo uma da outra. Eu era negra e ela
branca. Eu estava no ensino médio e era estudiosa; Marcy tinha decidido sair
prematuramente da escola para trabalhar em acampamentos. Mais tarde eu
viria a descobrir que ela era de familia razoavelmente bem de vida, enquanto
minha familia podia ser considerada de classe média baixa. O mais
importante € que ela era cristd, e eu nao, ndo mesmo.

Em nossa primeira noite no acampamento, Marcy se jogou sobre a cama,
abriu a Biblia e comecou a ler em siléncio. Levantei a guarda imediatamente.
“O que voce esta fazendo?”, perguntei. Ela disse que estava tendo seu
“tempo devocional”.

Nao fiquei nem um pouco animada ao ver a Biblia aberta na cama dela. Até
aquele momento, minha experiéncia com cristaos nao tinha sido grande
coisa.

Além da experiéncia dolorosa que tive na igreja quando estava no ensino
médio, me lembrei de quando fui a uma Escola Biblica de Férias com uma
amiga e de

como as criangas me olhavam com estranheza. A professora praticamente
ignorou as poucas criancas negras presentes. Quando nos reuniamos na
igreja, ela punha a gente no fundo.



Naquela noite no acampamento, acabei contando a Marcy essas lembrancas
tristes. Ja era bem tarde e nos duas choravamos pelo que eu tinha passado na
igreja e também pelos meus medos. Marcy compartilhou entdao comigo o
evangelho da salvacao.

Terminado o verao, Marcy e eu passamos a nos encontrar de vez em quando,
mas precisei de algum tempo antes de concordar em ir a igreja com ela. Por
fim, na primavera de 2000, depois de um noivado frustrado e da humilhacao
decorrente do pecado, visitei a igreja da Marcy, e fiquei.

Lembro-me daquele domingo de manha como se fosse ontem. Enquanto
cantavamos “Rocha eterna”, o Senhor comecou a amolecer meu coracao e a
revelar sua graca para mim. Depois do culto, Marcy e duas outras pessoas
oraram por mim e fui salva.

Jesus, o Reconciliador

Transcorrido algum tempo desde aquela experiéncia no domingo, li Efésios
2.8,9: “Porque pela graca vocés foram salvos por meio da fé, e isto ndo é
obra de voceés, ¢ um dom de Deus; ndo é resultado de obras, para que
ninguém se vanglorie”. Pensei: E isso! Foi isso o que aconteceu. O Senhor
nao me salvou por causa de alguma coisa que eu fiz ou que poderia fazer um
dia. Foi pela graca dele, seu dom gratuito, pelo seu poder! Eu precisava me
reconciliar com Deus, e Jesus fez a obra de reconciliacao (Rm 5.10,11).

O que me surpreendeu na minha amiga que compartilhou o evangelho
comigo foi o fato de que ela ndo se importou que eu fosse negra, mais velha
e lider de acampamento. Nada disso importou para ela. Ela evangelizava e
gostava de compartilhar com outros que ndao eram como ela. Impelida pelo
amor, partilhou comigo o evangelho, e isso mudou para sempre o curso da
minha vida.

Serei sempre grata por esse contato cheio de amor. No entanto, nao foi
Marcy que me reconciliou com Deus. Ela foi um vaso usado pelo Senhor.
No fim das contas, foi a obra de Jesus que tornou possivel a reconciliacio. E
sua obra na cruz que permite nossa reconciliacdo uns com o0s outros.



Em todo o evangelho, Jesus se relacionava com pessoas diferentes dele,
incluindo pessoas que talvez pudessem ser consideradas suas inimigas —

coletores de impostos, por exemplo, samaritanos, que eram odiados pelo
povo judeu e vice-versa.3

Ele tinha coragem de partilhar, coragem a ponto de morrer na cruz por amor
as almas. Com sua morte veio a reconciliacdao de todos os povos. Jesus
rasgou o véu da hostilidade:

Pois ele é a nossa paz; em seu corpo, transformou os dois povos em um so e
derrubou o muro de separacgao, ou seja, a hostilidade entre nos. Ele aboliu a
lei com seus mandamentos e ordenancas, para que pudesse criar em si
mesmo uma nova humanidade no lugar de duas, estabelecendo assim a paz,
e pudesse reconciliar os dois povos com Deus em um sé corpo por meio da
cruz, condenando a morte essa hostilidade por meio dela. (Ef 2.14-16) Como
Kristen explica mais detalhadamente no capitulo “A tedloga”, a realidade
para o cristdo € que ja estamos espiritualmente unidos e reconciliados uns
com os outros em Jesus Cristo. Nosso problema, e a dificuldade que temos, é
que ndo vivemos na pratica essa realidade. Contudo, além do nosso mtituo
relacionamento, somos chamados a ser reconciliadores neste mundo.

O evangelho tem o poder de unir até mesmo as pessoas mais improvaveis
para a gloria de Deus. “Porque nao me envergonho do evangelho, pois € o
poder de Deus para a salvacdao de todo aquele que cré; primeiro do judeu e
também do grego” (Rm 1.16).

Nosso chamado para a reconciliacao

Depois que me tornei crista, entendi que as coisas que meus pais me
ensinaram na infancia e adolescéncia e as formas pelas quais eu desejava
estar unida aos outros como se fossemos um so eram parte da graca comum,
do impulso da imagem que carregamos. Meu pai ensinou suas filhas a amar
e a perdoar quem nos havia feito mal. Ele nos ensinou que a unidade era
possivel e que todos o0s que participaram antes de nos do movimento de
direitos civis haviam combatido um bom combate. Percebi que o anseio por
amor, perdao, justica e unidade eram reflexos do nosso Criador. E, logo que



aceitei a Cristo, o que antes fora para mim um mero desejo e busca social se
tornou uma convicgao reforcada pela Escritura.

Contudo, minha busca e meu anseio por reconciliacdo nao ficaram mais
tranquilos depois que me converti. Sob varios aspectos, ficaram mais
dificeis, e a revelacdo do tanto que temos de caminhar quase me paralisou.

Faz alguns anos, escrevi um livro chamado United: captured by God’s vision
of diversity [Unidos: cativados pela visao divina da diversidade], em que
apresento uma breve teologia sobre raca, dou meu testemunho e exponho as
vantagens de amizades variadas.* Com ele, entrei na conversa publica sobre
raca entre os cristdos, e o fiz com uma pequena dose de ingenuidade.
Embora soubesse que nossas igrejas eram em grande parte segregadas, eu
ndo acreditava que essa divisdo tivesse sido realmente impulsionada pelo
racismo ou pelo pecado da parcialidade. Os poucos anos que se seguiram
abriram meus olhos.

A maior parte dos cristdos que conheci estava satisfeita com o statu quo.
Descobri entdao que a conversa sobre raca mal havia alcancado a igreja.

Encontrei uma resisténcia que nao esperava. Nem sempre, porém, foi uma
coisa escancarada. Na maior parte do tempo, o clima parecia ser de muita
apatia. No entanto, era real... e assustadora. Nao podemos amar nosso
proximo se ndo nos importarmos com seu sofrimento.

Os anos que se seguiram foram dolorosos a medida que eu percebia cada vez
mais que a dor e o sofrimento de muitos negros e pardos nao era a prioridade
da igreja. Contudo, Deus foi bondoso comigo e me lembrou de que Génesis
3

arruinou o relacionamento que tinhamos uns com os outros, e que isso
continua a se manifestar de varias maneiras em questoes que vao desde o
problema racial, fatores socioecondmicos até o desafio de servir os que nao
tém nossa experiéncia e vivéncia. Todos teremos de nos esforcar para nos
dedicarmos a alguém que ndo seja n0s mesmos.



Na verdade, percebi que era preciso mais do que isso. Nao podemos
simplesmente ser reconciliadores sem primeiramente reconhecer que todos
precisamos coletivamente de Jesus. Por isso, tive de fazer uma escolha: ser
embaixadora de Jesus ou nao. Este, creio eu, é o primeiro passo. Voceé e eu
temos de entender que somos embaixadores, e como embaixadores
representamos em palavras e acoes alguém maior do que nés mesmos.

Nunca recebi o titulo de embaixadora. Ja participei de grupos em numero
suficiente para saber que represento, nao oficialmente, a organizacao, ou a
igreja, ou minha familia, por ser membro delas.

Como cristd, porém, tenho de fato esse titulo. A Biblia nos diz que fomos
reconciliados com Deus e, portanto, somos embaixadores de Cristo: “Deus
esta fazendo seu apelo por nosso intermédio” (2Co 5.20). Ganhamos um
tesouro e somos chamados a compartilha-lo, exibi-lo, conserva-lo e
caminhar de acordo com ele. Ser embaixador ajuda a vocé e a mim a sermos
reconciliadores. Ao reconhecermos essa nova realidade, faremos com avidez
a obra do Senhor.

Contudo, antes que possamos realmente fazer a obra de embaixadores,
precisamos compreender por que fomos chamados para fazé-la.

Como s6 me converti aos 22 anos, tive muito tempo antes disso para cair em
pecado grave. Por isso, quando finalmente compreendi o evangelho, as
palavras mais doces que ouvi eram as que me diziam que eu era uma nova
criacdo. Todo aquele que coloca sua confianca e sua fé no Senhor é uma
nova criatura (2Co 5.17). O passado ficou para tras. Isso é uma 6tima noticia
para uma pecadora como eu — e € uma Otima noticia para um(a) pecador(a)
como vocé. E saber que tudo isso vem de Deus e que ele nos renovou com o
sacrificio de Cristo, por meio de seu sangue, é sem duvida uma graca
maravilhosa (v. 19).

O que amor: “Em nosso favor, Deus fez pecado aquele que ndo conhecia
nenhum pecado, para que nele pudéssemos nos tornar justica de Deus” (v.
21). E

»
!

por causa dessa troca que cantamos “maravilhosa graca
verdadeiramente maravilhosa!

. A graca é



E assim, pelo entendimento que temos do evangelho, somos controlados
pelo amor de Cristo (v. 14). O amor de Cristo nos motiva a ser
embaixadores, o que leva a um ministério de reconciliacdo (v. 18). E o amor
de Cristo que nos faz olhar para outros ndo de acordo com a carne, mas de
acordo com o Espirito (v.

16).

As implicacOes da nossa fé e do nosso papel como embaixadores de Cristo
mudam tudo na forma como vivemos. Ou, pelo menos, deveriam. Sabemos
que vivemos em um mundo decaido, e sabemos que continuamos a lutar
contra a carne. Somos tentados a recuar com medo, em vez de compartilhar
o evangelho.

Somos tentados a guardar rancor de outros cristaos, em vez de vé-los como
Jesus os ve. As vezes, somos péssimos embaixadores.

Contudo, gracas a Deus que o ministério da reconciliacao se estende sobre
nos muito além de nossa conversao inicial. Somos reconciliados com Deus,
somos coerdeiros com Cristo e, desse modo, clamamos por misericordia e
socorro enquanto trabalhamos pela reconciliacdao com outros no mundo. Nao
podemos e ndo devemos tentar por em pratica nossa vocacao mediante nosso
proprio esforco. E em Cristo que nos gloriamos, é ele que nos dé a fé, a
graca e a forca para fazermos o que pede de n6s. Somos embaixadores, nos
tornamos reconciliadores motivados pelo amor e pelo temor do Senhor (v.
11).

Interagindo confiantes com a cultura de hoje Podemos como cristdaos
participar confiantes da obra da reconciliacdo porque nao depositamos nossa
confianca na carne. Sabemos que, sem Jesus, nao podemos jamais fazer
qualquer coisa que seja. E como Kristen nos lembra em seu capitulo: ndo
somos fiéis as estruturas e aos sistemas, mas ao Senhor. Essa realidade nos
liberta para trabalharmos a favor do nosso proximo, a participar da cultura
pelo bem da sociedade e a falar a verdade em amor.

Uma coisa que ouco com frequéncia é que as pessoas tém medo de lidar com
assuntos como orgulho étnico, preconceito e discriminacado racial e o pecado
da parcialidade porque ndao querem ofender os outros. Talvez tenham



cometido previamente um erro na forma de se expressar e com isso
ofenderam os demais.

E o0 que ouco falar. Seria bom se fossemos mais cuidadosos com as palavras,
e eu me incluo ai. Falar a verdade em amor, porém, significa falar a verdade
e ouvir caridosamente. Sé entdo identificaremos as armadilhas do racismo e
poderemos trabalha-las nos sistemas, nas pessoas e em nosso coracao.

Houve vezes em que me vi dominada pela paixdo e pela ira e nao pude
interagir

com graca. Arrependo-me das duas coisas. Lembro-me de uma vez quando
um homem escreveu um comentario depreciativo sobre um dos meus posts
nas midias sociais. Embora eu seja geralmente equilibrada e cuidadosa,
deixei que o cansacgo falasse por mim e revidei. Nao me lembro exatamente
das minhas palavras, mas sei que tentei fazé-lo parecer pequeno e tolo.
Funcionou, mas ndo foi tdo bom quanto imaginei que seria. Eu sabia que ele
estava errado, e ele acabou se tocando disso também. Mas o estrago ja estava
feito. Ele nunca mais conversou comigo sobre o assunto do post, e acho que
nunca mais conversara.

Interagir com a cultura exige coragem e comporta riscos, mas também ha
lugar para a graca e a paciéncia. Queremos falar a verdade, mas conscientes
de que ndo sabemos o que a pessoa com quem estamos conversando passou
ou vivenciou. Essa é a mesma postura que esperamos de outros para
CONO0SCO.

Com relacdo a raca, fiz um esforco para pressupor que a maior parte das
pessoas nao foi exposta ao ensino biblico sobre o assunto e talvez
simplesmente ignore tanto 0s aspectos sociais do tema quanto seus
principios biblicos. Ndo quis partir do pressuposto de que todos com quem
dialogo estdo mais cientes do assunto do que na realidade estao. Se
partirmos da hipotese de que alguém simplesmente ndo conhece o assunto,
nossa conversa sera permeada de um maior entendimento e de mais
paciéencia.

Outro aspecto que devemos ter em mente ao interagir com a cultura, um
aspecto que nos ajudara a dialogarmos com mais confianca, é que sabemos



que fim esperar: Deus, o Reconciliador por exceléncia, esta voltando e fara
novas todas as coisas. Lembrar essa verdade descansa meu coragao, porque
sei que um dia toda a confusdo terminara. Deus vai apagar tudo isso:
sofrimento, tristeza, confusdo, desanimo — e o pecado do racismo. Posso
me alegrar sabendo que o pecado tem data de validade. Posso me empenhar
em situacoes e debates complicados de boa vontade porque sei o final da
historia.

Se 0 objetivo derradeiro é falar a verdade em amor, é preciso que eu sonde
meu coracao. Sera que amo as pessoas com quem interajo? Quero vé-las
progredir no Senhor, ou simplesmente quero estar com a razao? Se disserem
alguma coisa que machuque, vou trabalhar pelo perdao?

E preciso lembrar que ser reconciliador na igreja é importante para o cristao
porque nosso amor pelo outro da testemunho de Jesus perante o mundo (Jo
13.35). Portanto, quando pensarmos no mundo e em interagir com a cultura,
nao

devemos pensar que se trata apenas de algo “14 fora”. E importante a forma
como nos relacionamos em torno desses topicos. Se a igreja estiver dividida
na questdo racial — e esta —, o que isso dira ao mundo a nossa volta? O
modo como procuramos nos reconciliar podera resultar em vida ou morte
para quem estiver nos observando. Isso é importante, e ndo devemos encarar
levianamente nosso chamado.

O medo paralisa o dialogo

Um dos desafios que mais nos impedem de dialogar confiantes com a cultura
é o medo. O medo pode nos paralisar porque receamos ser mal
compreendidos, temos medo de ofender e medo da imagem que passamos.
Infelizmente, ha o receio também de que nossa associacao com Jesus nos
traga prejuizo, e nao o bem.

O apéstolo Pedro sofreu desse medo paralisante. A histéria esta registrada
em Lucas 22.31-34. Jesus profetizara que ele o negaria trés vezes. Alguns
versiculos adiante, Pedro faz exatamente o que Jesus lhe disse que faria. Nao
demorou praticamente nada para que se distanciasse do seu amigo e Senhor,
que logo seria crucificado. Pedro teve trés oportunidades de se redimir. Em



vez disso, mentiu trés vezes. Nao queria ir para a prisao com Jesus. Nao
estava disposto a seguir o Caminho.

Talvez tenhamos também a oportunidade de nos posicionarmos pelo que
Jesus acreditava e nos ensinou, ou nega-lo. Quem sabe teremos também
nossas oportunidades. Teremos entdo de nos perguntar se vamos nos curvar
aos nossos medos ou se confiaremos no Deus vivo.

Servir nas areas de reconciliacdao e de harmonia racial me deixa exposta a
doses de sarcasmo e de racismo explicito maiores do que jamais teria
experimentado se ndo tivesse comecado a me comunicar pelas plataformas
sociais ou se ndo viajasse para dar palestras. Lembro a primeira vez que um
supremacista branco da extrema-direita me hostilizou online. Uma parte de
mim nao ficou totalmente surpresa, por causa do clima geral do pais e da
natureza das midias sociais. E

outra parte se sentiu tomada pelo desespero e pelo medo. E se o0 agressor

anonimo fosse, na verdade, um membro da minha igreja ou o pai ou a mae
de uma crianca que frequentava a escola de um dos meus filhos? Eu tinha de
lutar com o que acreditava a respeito de Deus, o que sabia das pessoas e para
o que Deus havia me chamado.

Na época, e em varias ocasides depois, tive de lutar contra o medo e confiar
em Deus para que ele trabalhasse em mim e por meio de mim. Seguir esse
tipo de interacdo requer que nos submetamos ao poder do Espirito, clamando
em oracgao, aprendendo a discernir quando falar e quando ficar quieta. Sob
varios aspectos, para mim, isso significa ficar perto de Deus. Significa
também procurar a colaboracdo de outros.

Segue uma breve lista de formas pelas quais o Senhor me levou a interagir
de maneira pratica.

1. Ore

Quase todas as palavras que digo e escrevo sao precedidas de oracgao. Isso
ndo significa que acerto sempre! Contudo, a oragdo tem me ajudado a ficar
em paz com aquilo com que decidi trabalhar, sobretudo a questao racial. A



oracdo também me ajudada a amar meu préximo. E dificil odiar uma pessoa
por quem voceé tem orado, e as vezes sO a oracdo me impede de entrar em
desespero. Deus faz uma obra milagrosa em nosso coracao quando lhe
entregamos nossos sofrimentos e tristezas. Quando Jesus disse que nao
poderiamos fazer nada sem ele, disse a mais pura verdade. Pela oracao
reconhecemos nossa fraqueza e dependéncia total do Senhor. A
autossuficiéncia no ministério é uma tentacao e, francamente, nao
deveriamos nunca nos langar no ministério da reconciliacao sem o Senhor.

2. Nao se apresse em falar

Uma forma de fazer mais mal do que bem em qualquer situacdo consiste em
ser rapido para falar e lento para ouvir. Recentemente, percebi bem o que
isso significa, no rescaldo das “noticias de tltima hora”: quando mais uma
tragédia ocorre, as pessoas disparam imediatamente a fazer comentarios.

Os reporteres procuram o mais rapido possivel obter as informacdes sobre
um evento. Isso significa que eles, muitas vezes, informam sem antes ter a
informacdo completa. E bom ter isso em mente quando discutimos qualquer
coisa, e ndo ter pressa presumindo que sabemos todos os fatos, e sem pressa
também para dizer algo com base em nosso conhecimento limitado ou, pior,
€M N0SS0S Pressupostos.

Por exemplo, quando ouvimos dizer que a policia atirou em um negro
desarmado, é correto e justo lamentar a perda de uma vida. E preciso
cuidado, porém, para ndao supor imediatamente que “o homem deveria ter
obedecido a ordem da policia!” ou que “o policial é racista”. Quando todos
os fatos vierem a tona, talvez seja necessario que nos pronunciemos, mas
comentar prematuramente poucas vezes ajuda na causa da reconciliagao.
Pense no impacto que seria para a nossa cultura se primeiro chorassemos
com os que choram.

Devemos também ser lentos na hora de interagir com alguém. Assumir uma
postura de aprendiz e de ouvinte ndo sera apenas vantajoso para a pessoa que
esta compartilhando, mas também dara a ela uma melhor oportunidade de
responder de forma clara e eficaz. Toda vez que achei que sabia o que
alguém ia dizer, ou o que a pessoa estava pensando, o desfecho nunca foi
bom para mim.



No fim, sempre precisei me desculpar. H4 um bom motivo para que Tiago
nos instrua a sermos tardios para falar (Tg 1.19). Demorar a falar é um ato
de amor pelo proximo e a n0s mesmos.

Demorar a falar significa também refletir se devemos realmente falar. Nem
tudo o que ouvimos e nem todo evento requerem uma reposta da sua parte
ou da minha. Temos de pedir discernimento ao Senhor para saber do que
participar e o que requer mais reflexdo e oracao. Sem duvida, ha ocasidoes em
que ndo falar nada seria irresponsavel dependendo do seu papel e da sua
vocacdo. Contudo, para a maioria de nds, esperar e orar talvez seja a melhor
opcao.

3. Procure relacionamentos reais de prestacao de
contas e apoio

Nao estou sozinha em uma ilha. Nao estou tentando viver a fé sozinha no
meu ministério. Estou ligada a uma igreja local em que me encontro
regularmente com pessoas. Sou membro de uma organizacao na qual meus
colegas me oferecem espaco para prestacao de contas e apoio. Meu marido é
um amigo e parceiro dessa prestacdao de contas no ministério. Partilho minha
vida com pessoas que podem me ajudar, e me ajudam de fato, na medida em
que eu interajo com a cultura a minha volta.

Em nossa cultura, o individualismo e o isolamento é a forma como muitos
operam e vivem. Contudo, descobri que simplesmente ndao consigo funcionar
bem sem fazer parte de uma comunidade que me ofereca espaco para
prestacdo de contas e me dé apoio. Sem prestacdao de contas, eu poderia
facilmente esquecer a missao para a qual Deus me chamou, ou cair na
armadilha de interacdes intiteis e profanas. Sem apoio, poderia facilmente
me tornar uma pessoa cinica e desesperada. Ao me envolver com outras
pessoas, sinto-me fortalecida na razdo do meu chamado, e isso me ajuda a
me lembrar de que, no fim das contas, sou responsavel perante Deus, que me
ama apaixonadamente.

Participar de uma igreja local me ajuda principalmente a me lembrar de que
0 amor ao proximo e a interacao com a cultura comecam no lar. Para uma



pessoa que tem de lidar com frequéncia com assuntos complexos, é
revigorante saber que ha vida além das guerras culturais.

A reconciliacao, a verdadeira reconciliacdo, exige um esforco que vai além
de dizer simplesmente “desculpe” ou mesmo “ndo podemos nos entender?”.
E

preciso morrer para o eu, resistir a apatia, avaliar a necessidade de reparacao
e buscar relacionamentos vulneraveis. Ser reconciliador significa espalhar a
graca e estar aberto a outros de maneiras muitas vezes dolorosas e caras.

A reconciliacdo ndo é facil e ndo acontece de uma hora para outra. A obra
divina da reconciliacdo de uns com os outros exigira ndo apenas nossa
participacdo, mas também nossa paciéncia. Pode ser que a reconciliacao s6
se complete com a volta de Jesus. No fim das contas, porém, tera valido a
pena. A reconciliacdo final que Jesus trara serd de uma gloria tal que o
sofrimento e as adversidades do nosso trabalho e o anseio que nutrimos
parecerdo tao insignificantes quanto a

sombra que passa. Confiados nessa esperanga, encaramos as fraturas do
nosso mundo como reconciliadores que somos chamados a ser.

1. Karen Grigsby Bates, “Rodney King comes to grips with ‘the riot
within’”, NPR, April 23, 2012, disponivel em:
https://www.npr.org/2012/04/23
150985823rodney-king-comes-to-grips-with-the-riot-within; acesso em: 14
maio 2021.

2. O nome verdadeiro dela ndo é Marcy, mas este sera seu nome aqui.

3. Veja Joao 4.9, 8.48 e Lucas 9.51-56.

4. Trillia Newbell, United: captured by God’s vision for diversity (Chicago:
Moody Publishers, 2014).



O PACIFICADOR

CLAUDE RICHARD ALEXANDER JR.

Bem-aventurados os pacificadores,
pois serdo chamados filhos de Deus.
— Mateus 5.9

Quando eu era crianca, ia a escola dominical. Meus colegas e eu tinhamos de
decorar versiculos da Biblia. Comecavamos com versiculos pequenos e, com
o tempo, progrediamos e passavamos a decorar varios versiculos, e até



passagens inteiras, entre elas o salmo 23, o salmo 100, o Pai Nosso e as
Bem-Aventurancas.

Desde entdo, ao longo da minha vida, fui incentivado, inspirado, convencido
e desafiado por essas passagens da Escritura. Nos dltimos dez anos, porém,
nada me desafiou mais do que as Bem-Aventurangas.

Em Mateus 5, Jesus apresenta as expectativas de carater de todos os que o
seguem. Seus seguidores serdo abencoados quando manifestarem certas
caracteristicas. Nas primeiras quatro caracteristicas — nas quais se incluem
os pobres de espirito, os que choram, os mansos e os que tém fome e sede de
justica

— ha o reconhecimento de uma necessidade. Com essas caracteristicas vém
as béncdos prometidas do reino de Deus: o consolo divino para lidar com a
dificuldade em questdo, a terra recebida como heranca e o enchimento de
Deus e por Deus. Jesus descreve entdo as caracteristicas que decorrem desse
enchimento: misericordia e pureza de coracdo. As béncaos prometidas
correspondentes consistem em receber misericordia e ver a Deus. Em
seguida, ha uma béncao final: os que serdo chamados de filhos de Deus.
Esses sao os pacificadores.

Jesus recorre a duas compreensoes vigorosas de paz. No Antigo Testamento,
0

termo hebraico para paz é shalom.! Significa completude, bem-estar,
presenca daquilo que é bom e positivo. O termo faz alusdo a plenitude de
vida que resulta no contentamento. No Novo Testamento, o termo grego para
paz ¢ eirene.2 O

termo também faz referéncia a um estado de repouso e de auséncia de
perturbacao.

Esse bem-estar, esse estado de repouso e de completude, vem de Deus, em
quem reside a paz. Absoluto e eterno, Deus é completo e imperturbavel em
Si mesmao.

A criacao refletia a principio essa completude, esse bem-estar. Tudo era bom
em si e por si mesmo. O mundo natural estava em repouso. A humanidade



estava em repouso. Addo e Eva estavam em repouso em si mesmos, um com
0 outro, e com Deus.

Esse estado essencial de completude e de bem-estar foi subvertido pela
Queda.

Com ela, a inquietacdo penetrou todos os niveis do mundo criado. Contudo,
Deus permaneceu em paz consigo mesmo e pds em movimento 0s meios
pelos quais a paz seria introduzida em sua criacdo. Em Juizes 6.23,24, Deus
falou de paz a Gidedo, que entdo erigiu um altar e o chamou de Yahweh
Shalom (“o Senhor é paz”). Os filhos de Coré testificaram da paz de Deus
em Salmos 85.8

dizendo: “Deixe-me ouvir o que Deus, o Senhor, falara, porque ele falara de
paz ao seu povo, aos seus fiéis”.

Essa paz de Deus € invencivel e excelente. Paulo diz que ela ultrapassa todo
entendimento (Fp 4.7). E um bem-estar no meio do inconcebivel, do
inimaginavel e do inexplicavel. Foi o estado de ser que levou H. G. Spafford
a escrever quando cruzou o Atlantico para resgatar os corpos de suas quatro
filhas mortas em um naufragio: “Quando a paz como um rio acompanhar
meu caminho; quando a tristeza se insurgir como as ondas do mar, qualquer
que seja meu destino, tu, Senhor, me ensinaste a dizer: Esta tudo bem com
minha alma”.3

Jesus, porém, ndo disse: “Bem-aventurados os que recebem a paz”. Ele nao
disse: “Bem-aventurados os que amam a paz”. Tendo conhecimento de que
Deus faria a paz conosco e dentro de nds, Jesus nos chamou para sermos
pacificadores.

Pode-se ver também a importancia de ser pacificador pela forma como Jesus
organizou as Bem-aventurancas. Se nao formos mansos, jamais assumiremos
a responsabilidade de promover a paz. N6s nos veremos como pessoas com
o direito de que facam a paz conosco, e nao como pacificadores. Nossa
expectativa

sera a de uma paz celebrada para nés e nao por nés. Contudo, quando ha
humildade diante de Deus, e a compreensao de sua acao misericordiosa para



nos reconciliar com ele, ha disposi¢dao para assumir a responsabilidade e a
iniciativa de levar a paz e estendeé-la a outros.

A béncao para o pacificador é a sétima bem-aventuranca. Sete é o nimero
biblico da totalidade. Jesus estaria sugerindo, na organizacao das Bem-
aventurancas, que a vida crista s6 estaria completa se houvesse efetivamente
uma atitude de pacificacdo? A vida do crente em sua totalidade se vé pelo
que ele faz e pelo que faz acontecer. Os seguidores de Cristo ndo sao
chamados para consumir; eles sdo chamados para contribuir. Nao sao
identificados pelo que se faz para eles; mas pelo que fazem. Isso se aplica
principalmente a paz. Deus desafia constantemente seu povo para que seja
um povo pacificador. Em Salmos 34.14, ha uma adverténcia: “Afaste-se do
mal e faca o bem; busque a paz e nela persista”. Em Jeremias 29.7, o Senhor
disse aos exilados da Babilonia: “Mas busquem o bem-estar da cidade para
onde os exilei”.

O chamado individual para a pacificacdao é um chamado para aceitar a
responsabilidade de promover a paz. Como tal, o chamado é para que
sejamos pessoalmente responsaveis por trabalhar pela paz, para que ela seja
sentida e encontrada. Trata-se de acatar a ordem individual de viver e de
interagir de tal modo que resulte em completude e bem-estar.

Portanto, o chamado a pacificacdo também é um chamado para que tomemos
a iniciativa. Os seguidores de Cristo nao devem esperar que de algum modo
a paz seja feita. Cabe-nos trabalhar para produzir a paz. O termo para
pacificador significa literalmente “aquele que traz a paz”, ou seja, o
pacificador deve estar disposto a dar o primeiro passo para que haja paz.

Em uma sociedade caracterizada pelo ruido, pelos conflitos, turbuléncias,
inquietacoes, violéncia e intranquilidade, o chamado a pacificacdo também é
um chamado a paz cultural. Os seguidores de Cristo devem permitir que a
paz dentro de nos infecte e influencie nosso entorno, para que reflitamos e
retransmitamos propositalmente a paz a outros. Como disse Etty Hillesum:
“Em ultima analise, temos apenas um dever moral: reaver grandes areas de
paz em nosso interior, cada vez mais paz, e refleti-la para outros. E, quanto
mais paz houver em nos, mais paz havera também em nosso mundo
conturbado”.*



Em Hebreus 12.14, o autor nos adverte: “Busquem a paz com todos e a

santidade, sem a qual ninguém vera o Senhor”. Temos de perseguir a paz
como se estivéssemos a caca dela. Promover a paz é trabalho e esforco. E
um trabalho para estabelecer as relacoes certas com e entre as pessoas, para
viver com e entre outros de tal modo que se sintam mais tranquilos, mais
descansados na sua presenca do que longe de voce.

Esse chamado a pacificacdo ndao é um chamado para que se fuja de certas
questdes ou se procure evita-las; é um chamado a enfrenta-las e a vencé-las.

Pacificar exige que lidemos com as forcas e fatores por tras da
intranquilidade, da inquietacdo e da auséncia de bem-estar. Promover a paz e
se empenhar pela justica sao coisas intimamente relacionadas. A
desigualdade e a injustica enchem de tensao, hostilidade e violéncia as
comunidades e até mesmo as nagoes. Os promotores da paz, portanto, nao
podem evitar as questoes relativas a iniquidade, a injustica e a parcialidade.
Isso significa entrar na briga para garantir igualdade de educacao, moradia e
emprego. Significa manifestar solidariedade posicionando-se contra o
tratamento injusto e a forca excessiva da policia.

Significa assegurar a dignidade da imagem de Deus em todos, defender o
mesmo tratamento garantido pela lei a todas as pessoas, bem como reparar
os erros cometidos contra alguém.

Promover a paz é contracultural. Em um mundo em que impera a
concorréncia, Jesus chama seus seguidores para que vivem de forma
colaborativa. Eugene Peterson traduz da seguinte maneira Mateus 5.9:
“Abencoados sdo vocés que conseguem mostrar Como cooperar em vez de
brigar ou competir” (The Message). Jesus disse essas palavras aos que
sofriam marginalizados e subjugados pela ocupacdo romana. Nesse contexto,
essas palavras foram — e sdo — surpreendentes.

’

Contudo, promover a paz ndo é apenas entre individuos e entre culturas. E

também algo interno. Nao chegaremos a um acordo com outros se nao
tivermos chegado a um acordo com n6s mesmos. Portanto, promover a paz
requer uma compreensao apurada das questoes nao resolvidas em nos, de



modo que curemos nossas feridas e possamos entdao oferecer e consolidar a
completude para os outros. A primeira pessoa com quem vocé deve celebrar
a paz € com vocé mesmo.

Esse é o desafio de toda a minha vida. Em 1970, eu estava no segundo ano
do primario em Jackson, no Mississipi, onde o racismo ainda era um grande
problema. Em 1969, minha mae e eu tinhamos nos mudado de Washington,

D.C., para Jackson, e ela se casou com o homem que me criaria. Para fugir
de algumas dificuldades impostas pela segregacao e aproveitar os excelentes
programas do sistema escolar catolico, meus pais me matricularam em uma
escola catdlica. Eu era o unico negro da minha turma. Foi ali que me
xingaram pela primeira vez de n**ger.> Ndo conhecia a palavra nem sabia
seu significado.

Sabia apenas que o tom usado pelo meu colega era ofensivo e que as outras
criangas, que eram brancas, riam. Dizer que aquilo me machucou seria um
eufemismo. O sentimento de dor, isolamento, vergonha e até traicao era
profundo. Antes daquele dia e daquela experiéncia, eu achava que o colega
que dirigira aquela palavra contra mim era meu amigo. Quando fui para casa
e contei a minha mde o que havia acontecido, vi em seu rosto uma expressao
inesquecivel de ira, tristeza e perplexidade.

Ela havia tentado me proteger de algo inevitavel. Ela se perguntou como
poderia me explicar ndo apenas o termo, mas também a realidade por tras
dele, de um modo que pudesse aliviar inicialmente a minha dor, reforcar
minha autoestima, me dar coragem para prosseguir e apaziguar minha raiva.
Ao me explicar, ela procurou preservar uma possivel ingenuidade por parte
do meu colega, dizendo que ele usou um termo que ouvira outras pessoas
usarem, mas cujo sentido provavelmente desconhecia. Ela falou sobre
racismo e como aquilo era algo que ndo tinha origem em mim, mas nos
outros. Ela me falou do Dr. Martin Luther King Jr. Por mais inteligente que
fosse sua resposta, nao posso dizer que suas palavras tenham me libertado da
dor e da ira que sentia. Ainda havia dentro de mim um conflito que ndo me
permitia ver meu valor interno, tampouco eu conseguia ver meu colega e
aqueles que riram sob um angulo positivo.



Acordei para o racismo e para os efeitos devastadores de ser a tinica pessoa
de cor em um ambiente hostil. Aos sete anos, tinha criado estratégias para
sobreviver emocional e psicologicamente, bem como para ser bem-sucedido
na escola. Uma dessas estratégias foi cultivar uma imaginacao ativa. Notei
que meus colegas gostavam de Johnny Quest, um desenho que passava na
tevé. O

melhor amigo de Johnny era Haji, um dos poucos personagens de cor dos
desenhos animados. Aos sete anos, nao sabia que Haji era indiano. Para
mim, ele era uma pessoa negra como eu. Disse entdo aos meus colegas que
Haji era meu primo. Fui imediatamente aceito. A mensagem sutil, porém
contundente, era que a proximidade com Haji me tornava aceitavel. Para os
meus colegas, Haji ndo era uma pessoa de cor qualquer; ele era uma pessoa
de cor especial. Minha aceitacdao se baseou na proximidade com alguém que
era de cor, porém especial.

Essa é a pressao que se coloca ainda hoje sobre muitas pessoas de cor,

especialmente afro-americanos: é preciso ser excepcional para ser tratado
como igual.

Sobrevivi aquele ano e fui colocado em uma escola primaria catolica
praticamente s6 de negros. Depois, fui para uma escola catélica multiétnica
onde fiz também o ensino médio. Encontrei ali novamente meu colega do
segundo ano. Embora nenhum de nds mencionasse o episodio, eu nao havia
esquecido.

Depois de me reconciliar com sua provavel ignorancia na época e com
minha dignidade e valor proprios, passamos a nos tratar cordialmente. Mais
tarde, tive seu apoio e o de muitas criancas que riram de mim no segundo
ano, ao me tornar o primeiro negro eleito para a vice-presidéencia do corpo
estudantil da escola.

A segunda experiéncia de superacao de magoa que tive se estendeu durante
alguns anos e diz respeito ao meu pai bioldgico. Quando eu tinha dois anos,
meus pais biologicos se separaram. O relacionamento com meu pai na
infancia foi muito distante. Na adolescéncia, comecei a questionar sua falta
de apoio.



Embora tivesse noticias de minha avo e tia paternas, e recebesse cartoes de
aniversario e de Natal delas, ele nunca me mandou nada. Na época, meu pai
tinha um bom saldrio como autor técnico de uma empresa do setor de defesa
na regido metropolitana de Washington, D.C. Acabei induzindo minha mae a
entrar com uma acao judicial requerendo pensdo alimenticia. Nao que eu
precisasse.

Era uma questao de principios. Eu era filho tnico. O processo exigiu que eu
fosse ao tribunal no verdo de 1979. Tinha quinze anos e estava agora no
ensino médio. No dia da audiéncia, aguardei no corredor do lado de fora da
sala do tribunal a sessenta centimetros do meu pai. Ele ndo me reconheceu.

Embora fizesse dois anos desde a ultima vez em que eu o vira, eu nao tinha
mudado tanto assim. Durante o julgamento, era tudo tdao surreal que fiquei
atordoado. Nao podia acreditar que meu pai bioldgico, cujo nome eu
herdara, ndo s6 ndo tinha me reconhecido como resistia a ideia de dar algum
tipo de ajuda financeira ao filho. No fim, o processo judicial ndo deu em
nada de substancial.

No ano seguinte, passei por uma depressao terrivel, a ponto de pensar em
suicidio. Escrevi uma carta ao meu pai falando do meu sofrimento. Ele
nunca me respondeu.

Nesse tempo, Deus me revelava um chamado para o ministério. Felizmente,
tive o apoio de um professor de inglés do ensino médio, do meu pastor e de
dois tios que também eram pastores. Eles me ajudaram a discernir a voz de
Deus. Nesse processo, senti de forma real e tangivel o amor, o cuidado e o
proposito de Deus.

Durante o verdao de 1982, quando estagiava no Congresso, em Washington,
minha avo paterna pediu que eu almocasse com ela. Ela me contou entdao que
meu pai tinha se casado novamente e que ela e meu pai queriam que eu
conhecesse sua nova familia. Senti um misto de espanto, raiva e tristeza
porque meu pai nem sequer pensou em falar comigo antes de se casar de
novo e porque ndo teve coragem de me contar pessoalmente. Concordei em
encontra-lo na noite seguinte. Na véspera, porém, a noite toda e durante boa
parte do dia, houve uma batalha dentro de mim. Ir em frente ou cancelar,
partir para a guerra ou para a conciliacdo: era esse o tipo de polarizacdao que



deixava transtornada uma cabeca de dezoito anos. Naquela noite, a caminho
da casa da minha avo, uma coisa ndo natural ou sobrenatural aconteceu.
Uma calma me sobreveio. Quando entrei na casa da minha avo, a esposa do
meu pai me cumprimentou, uma mulher extraordinariamente bela com um
sorriso nervoso. Nossa sintonia foi imediata.

Ela era do tipo alegre e tranquilo. Em seguida, fui apresentado aos seus trés
filhos, com os quais teria um bom relacionamento no futuro. Nos oito anos
que se seguiram, essa nova familia seria o meio pelo qual meu
relacionamento com meu pai biol6gico seria sanado. Essa reconciliacdo seria
crucial, ja que ele viria a se separar da esposa e adoeceria gravemente. Em
2008, mudou-se para Charlotte, onde viveria até morrer em julho de 2013.

Outras experiéncias também me obrigaram a superar magoas e a promover a
pacificacdo. Foram varias as vezes, mais do que eu gostaria, que os casos de
racismo explicito e implicito me fizeram sofrer e fizeram sofrer também aos
que amo. Ainda acontece de eu ser seguido pelo seguranca quando entro em
uma loja, ou de ser confundido com um empregado quando me hospedo em
um resort. Quem dera experiéncias assim fossem limitadas aos Estados
Unidos.

Infelizmente nao sdao. Em uma recente parada em Londres, fui até o clube da
companhia aérea onde tenho status executivo. Depois de apresentar meu
cartao do clube, meu passaporte e o cartao de embarque, pedi uma copia em
papel do cartdo. Ndo era um pedido fora do comum. Ja fiz isso varias vezes.
Fora do comum foi a pergunta que me fizeram. Perguntaram de onde eu
estava vindo, qual era o0 meu meio de transporte, minha profissao, onde
trabalho, quem era meu supervisor e quem era meu subordinado imediato.

Em meio a tudo isso, vi que ndo perguntavam nada as outras pessoas no
check in nem mesmo quando elas pediam uma cépia do cartdao de embarque.
Fiquei calmo, peguei meus documentos e fui me sentar na sala de espera da
companbhia.

Ao me acomodar, uma pergunta me veio a mente: “Sera que existe outro
lugar, fora a Africa e o Caribe, aonde eu possa ir sem que me vejam como
um



ni**er?”. Se nao fosse pelo evangelho de Jesus Cristo, com a raiva que eu
sentia, poderia muito bem radicalizar. Quando penso em tudo isso, fica claro
que superar as magoas e promover a paz so pode ser resultado de um
encontro sobrenatural com Cristo. A resposta natural de quem ¢ ferido é ferir
também. E

para nos preservar que atacamos a pessoa que nos infligiu o sofrimento, ou
nos afastamos dela. Nao é natural desejar tudo de bom e o bem-estar de uma
ou mais pessoas que tenham nos magoado. E preciso coragem moral e forca
espiritual para desafiar a forca do rancor e o desejo de recriminar. Minha
relacdo com Cristo me deu os meios pelos quais a dor, a tristeza e a ira foram
vencidos. E por meio dele que tenho sido capaz de desafiar a forca da
amargura, de buscar o bem e de promover a paz. A revelacao de Cristo como
Aquele que “tomou sobre si nossas enfermidades e levou sobre si as nossas
dores” (Is 53.4) me deu o balsamo necessario para o coracdao, a mente e o
espirito. Seu amor por mim é o que me constrange e me impele a promover a
paz na cidade de Charlotte e no mundo.

Para os que encaram o desafio de promover a paz, existe a promessa de
“sermos chamados filhos de Deus” (1Jo 3.1). A palavra chamados aqui
significa ser aceito e reconhecido. A promessa para o pacificador é a de ser
reconhecido como filho de Deus. Os filhos refletem os pais fisicamente e
com suas atitudes. Em novembro de 2017, o video de um garotinho de dez
anos que usou o rosto para desbloquear o iPhoneX da mae, equipado com
recurso de reconhecimento facial, cativou o mundo. O garoto se parecia
tanto com a mae que se passou por ela.

Deus quer que nos parecamos tanto com ele que o mundo veja Deus em nés.

O reflexo de Deus ndo aparece apenas em nossa adoracao. A adoracao € a
atividade da criagcdo de Deus em resposta a ele. Refletimos Deus por meio da
busca das coisas que ele busca e pela demonstracdo do seu carater em nos no
mundo. Ao levarmos a paz e ao promové-la, demonstramos e refletimos a
natureza e o carater de Deus Pai.

Foi o que se passou com Nadine Collier, filha de Ethel Lance e irma de
Myra Thompson, quando ela levou a paz a Charleston, na Carolina do Sul,
depois de perdoar Dylann Roof. Apéds sofrer as perdas mais terriveis nas



maos de Roof, cujas motivacOes explicitamente racistas deixaram tensos a
cidade de Charleston e o pais, os membros dessa familia, e outros, optaram
pela paz por meio do perdao, em vez de incitar a hostilidade decorrente da
ira. Ao fazé-lo, refletiram a natureza e o carater de Deus e foram
reconhecidos como filhos dele.

O proprio Deus age como pacificador. Ele o faz porque se vé a si mesmo
como pacificador. Deus é o Deus da paz. A paz vem dele. Nos pacificadores
Deus vé o reflexo do seu Filho, o unigénito do Pai, Aquele sobre quem Isaias
profetizou:

“Pois um menino nos nasceu, um filho nos foi concedido; a autoridade
repousa sobre os seus ombros, e ele sera chamado: Maravilhoso Conselheiro,
Deus Forte, Pai Eterno, Principe da Paz. Sua autoridade crescera
continuamente e havera paz sem fim para o trono de Davi e seu reino. Ele o
estabelecera e sustentara com justica e retiddo, desde agora e para sempre. O
zelo do Senhor dos Exércitos fara isso” (Is 9.6,7).

A paz que Jesus trouxe assumiu muitas formas. Ele trouxe a paz ao meio
ambiente. Em Marcos 4.39, quando o mar acoitado pela tempestade
ameacava a vida dos seus discipulos, Jesus despertou do sono e disse ao
vento e as ondas:

“Acalme-se! Aquiete-se!”. Jesus também trouxe paz existencial. Em Marcos
5.1-15, ele encontrou um homem atormentado por uma multiddo de
demonios, em guerra consigo mesmo, em conflito com a comunidade e
entregue a destruicao de si mesmo e da comunidade. Jesus expulsou os
demonios dele e o transformou em uma pessoa que agora estava assentado,
estava em paz, tranquilo, “vestido e em perfeito juizo”.

Jesus disse que essa paz era a sua paz. Em uma sala onde os discipulos
estavam tomados de inquietacao, ele disse: “Deixo-lhes a paz, a minha paz
lhes dou. Eu nao lhes dou como o mundo a da. Nao deixem o seu coracao se
perturbar nem tenham medo” (Jo 15.27). Mais tarde, Jesus lhes disse: “Eu
lhes tenho dito essas coisas para que em mim voceés tenham paz. No mundo
voceés enfrentardo perseguicao. Mas tenham coragem; eu venci o mundo!”
(Jo 16.33).



Acima de tudo, Jesus trouxe paz eterna. Pela sua morte e ressurreicao, temos
a seguranca de Romanos 5.1,2: “Portanto, uma vez que fomos justificados
pela fé, temos paz com Deus por meio de nosso Senhor Jesus Cristo, por
meio de quem obtivemos também acesso a esta graca em que estamos
firmes”.

E por meio de Cristo que vocé e eu ouvimos o chamado da pacificaco.
Paulo apresentou a base para a pacificacdo e sua promessa gloriosa em
Efésios 2.14-18:

Pois ele é a nossa paz; em seu corpo, transformou os dois povos em um so e

derrubou o muro de separacgao, ou seja, a hostilidade entre nos. Ele aboliu a
lei com seus mandamentos e ordenancas, para que pudesse criar em si
mesmo uma nova humanidade no lugar de duas, estabelecendo assim a paz,
e pudesse reconciliar os dois povos com Deus em um sé corpo por meio da
cruz, condenando a morte essa hostilidade por meio dela. Entao ele veio e
proclamou a paz para vocé que estavam longe e a paz para aqueles que
estavam perto; pois por meio dele ambos temos acesso ao Pai em um so
Espirito.

Assim, podemos sair com confianga e, seguindo nosso Senhor, promover a
paz.
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CONCLUSAO

JOHN INAZU E TIMOTHY KELLER

Como observamos na introducdo, vivemos em uma cultura que carece de um
entendimento compartilhado do bem comum. Por tras de nossas
discordancias sociais, religiosas e politicas, ha diferentes entendimentos do
que seja a autoridade moral, a natureza humana e até mesmo de percep¢oes
da realidade. E, de acordo com o que algumas geracOes passadas mostraram,



ndo resolveremos essas diferencas por meio de apelos pragmaticos e
racionalistas. O que é

agmati u uma vida boa. ue é
“pragmatico” depende do que se entende por uma vida boa. O que é
“racional”

pressupOe respostas a perguntas sobre a natureza da verdade e da razao.!

Esses desafios deverdao aumentar. Muitos de nds vamos deparar com grandes
diferencas em nosso cotidiano em razao do crescente pluralismo religioso,
do aumento do numero de ndo crentes, do crescimento da desigualdade de
renda e da migracdo para as cidades e outras areas densamente povoadas.
Outros se recolherao ainda mais em seus enclaves e camaras de eco. Este
ultimo desafio é particularmente grave on-line. A menos que nos esforcemos
deliberadamente para fazer o oposto, nossas experiéncias on-line serdo cada
vez mais definidas por grupos que reforcam convic¢des nao contestadas, por
feeds especialmente selecionados que manipulam nossos pressupostos
emocionais, e por histérias e imagens que nos transportam quase que
literalmente para realidades alternativas.?

Neste contexto cultural, alguns cristaos americanos estdo passando por uma
profunda desorientacdo. Durante séculos vivemos em uma sociedade que
pressionava socialmente as pessoas para que fossem a igreja e que continha,
de modo geral, instituicoes morais definidas pela Biblia. Essa sociedade esta
desaparecendo rapidamente. Algumas mudancas sao boas: havia pressoes
sociais para que nos conformassemos com as normas cristas americanas que
eram, em geral, normas brancas, ignorando, na melhor das hipoteses,
injusticas raciais e de outros tipos e, na pior delas, reforcando-as. A perda de
um consenso moral presumido permite lidar com pontos cegos na igreja
americana. Mas também é

verdade que os pressupostos partilhados sobre moralidade e religiao
facilitaram a linguagem e praticas comuns que permitiram a igreja contribuir
com o bem da sociedade de modos que serdao mais dificeis na auséncia
dessas normas partilhadas.

Em meio a essas realidades atuais e futuras, o cristdo é chamado a viver e a
agir no mundo na confianga e na esperanca de Jesus Cristo. Temos a garantia



de um

“futuro com esperanca” quando buscamos amar o nosso proximo em prol do
bem-estar comum de todos (Jr 29.7,11). De fato, é possivel encontrar um
nimero maior de oportunidades para um testemunho significativo. A igreja
muitas vezes deu um testemunho mais fiel quando lhe faltou poder politico
do que quando buscou uma posicao de controle.

Quando pedimos a dez cristdaos que escrevessem sobre como viviam na
pratica sua fé em varios campos da cultura neste momento histérico, nao
sabiamos o que diriam. Agora que falaram, observamos temas que lembram
o chamado de James Davidson Hunter para uma “presenca fiel”.3

Para compreender o sentido da presenca fiel, Hunter primeiramente explica
0 que ela ndo é ao criticar trés respostas comuns da igreja a cultura. A
primeira delas é resposta “Defensiva” (que busca o dominio cristdo sobre a
sociedade por politicos ou por outros meios); a segunda, “Pureza” (que a faz
recuar para enclaves protetores) e, por fim, “Relevancia” (pela qual ela se
adapta as prioridades e aos valores da cultura em um esforco de conquistar o



favor).* A estratégia “Defensiva” é uma estratégia de conquista. Ela nao
sabe como declarar de modo humilde e criterioso o que é bom na cultura
mesmo quando a critica. A estratégia de “Pureza” se isola da cultura em
geral. As duas preservam algumas conviccOes e praticas histéricas, porém
ambas sdo incapazes de se aproximar do mundo com uma atitude de amor e
servico. A estratégia de

“Relevancia” se adapta excessivamente as tendéncias sociais, falhando
ingenuamente em compreender a natureza da cultura e seus pontos de tensao
com o evangelho. Hunter diz que a igreja que adota essa beligerancia, esse
recuo ou essa concessao “nao florescera em si mesma e nem servira” a nossa
vida em comum.>

Quais seriam entdo as praticas positivas correspondentes a presenca fiel? Se
repassarmos os capitulos deste volume, veremos que 0s autores ndo apenas
evitaram cada uma dessas atitudes equivocadas em relacdao a nossa
sociedade, mas também apontaram outras praticas possiveis. Com que se
parece efetivamente a presenca fiel? Apresentamos a seguir quatro praticas
que podem nos dar um principio de resposta.

Em primeiro lugar, o cristdo ndo deve se identificar exageradamente com
qualquer partido politico ou plataforma. Isso ndo significa que seja errado
ser Democrata ou Republicano (ou independente, ou membro de algum
outro partido). Viver no mundo significa, em parte, fazer escolhas
responsaveis que permitam viver e trabalhar nas instituicbes humanas.
Contudo, € preciso que o cristdao também esteja atento a qualquer identidade
que exija primazia em relacao a sua identidade de cristdao. Kristen Deede
Johnson nos remete a Cidade de Deus, de Agostinho, que nos exorta a nao
identificarmos o reino de Deus com qualquer polis. A autora confessa que,
quando jovem, “minhas convicc¢oes cristas e

politicas ndo estavam [...] integradas”. Pelo contrario, elas estavam “isoladas
uma da outra, cada uma delas definida por influéncias distintas”.

Essa descricao se aplica a muitos cristaos hoje. Vivemos em uma cultura
cada vez mais secular, do tipo que aliena nossa fé no transcendente e procura
justificar todas as acoes em um “arcabouco imanente”. A politica de
esquerda e a de direita se distanciam, de diferentes maneiras, do relato



biblico em que as pessoas sdao apresentadas como seres decaidos, mas que
podem ser redimidas porque sao portadoras da imagem de Deus. Contudo,
dificilmente o cristdo que se deixa levar pela politica progressista (segundo a
estratégia de “Relevancia) ou pela politica conservadora (segundo a
estratégia “Defensiva”) enxerga isso ou admite que isolou suas conviccoes
biblicas de suas perspectivas politicas. Muitas vezes, essas perspectivas
estdo enraizadas na polis terrena, e nao na Cidade de Deus.

De igual modo, o cristdao americano branco tera de se aclimatar a certa perda
de poder e de privilégio. O capitulo escrito por Tom Lin apresenta uma
perspectiva til a esse respeito. Como filho de imigrantes asiaticos, ele
passou os anos de sua juventude em “dissonancia cultural”, incapaz de se
encaixar completamente na cultura americana tradicional ou na cultura
asiatica. Ele compreendeu entdao que todos os cristaos deveriam viver como
“estrangeiros residentes” em qualquer cultura. NGs, cristaos americanos
brancos mais velhos, em especial, podemos aprender com as vozes cristas
mais jovens, ndo brancas, na igreja americana — e também na igreja
mundial. E importante ressaltar que parte dessa aprendizagem implica abrir
mao do controle e estar disposto a ser guiado por outros. Implica também
partilhar recursos e plataformas, em vez de presumir que os modelos antigos
e familiares de ministério serdo sempre os corretos. Em alguns segmentos da
cultura evangélica, isso significa repensar normas e pressupostos ha tempos
em vigor.

Em segundo lugar, o cristdao deve se aproximar da comunidade em seu
entorno com uma atitude de amor e servico. Embora a estratégia
“Defensiva” muitas vezes se concentre na recuperacao do poder perdido, e a
estratégia de “Pureza”

tema a perda da santidade por causa do contato excessivo com o mundo nao
cristdo, os capitulos deste livro mostram cristaos se derramando em favor
das comunidades a sua volta. Sara Groves mostra como sua comunidade na
Art House North, em St. Paul, Minnesota, atua como centro de arte para todo
o bairro. A Art House North incorpora sua convicc¢ao, adquirida de Mako
Fujimura, de que a cultura é um jardim a ser cultivado, e ndo uma guerra a
ser ganha ou perdida. Essa abordagem nem sempre sera facil. Muitas vezes,
nossa



interacdo com o mundo sera vista com suspeita. Rudy Carrasco constatou
que o ministério Harambee era visto com suspeita tanto por parte de grupos
seculares da comunidade, atentos a sua mensagem explicitamente crista,
quanto por grupos cristdos conservadores que ndao simpatizavam com sua
orientacdo que privilegiava a justica. Contudo, a suspeita e a desconfianca de
outros ndo devem nos desencorajar da obra para a qual fomos chamados.

Em terceiro lugar, o cristdao deve ter em mente que o evangelho subverte
historias concorrentes e relatos da realidade. Como diz Hunter, é bastante
perigoso tentar se adaptar muito a cultura em um esforco de parecer
relevante.

Quando isso acontece, o evangelho do amor incondicional de Jesus fica
reduzido simplesmente a outra forma de ajuda a autoestima. Hunter diz que,
em ultima analise, essa abordagem ¢ superficial — ela ndo faz diferenca
entre a historia do mundo narrada na Biblia e outros relatos da realidade. Os
versiculos da Biblia sobre justica podem se transformar em textos de prova
de uma identidade politica que tira do centro nossa identidade fundamental
de seguidores de Jesus.

Tish Harrison Warren apresenta um estudo de caso. A administracdo de uma
universidade disse que todos os grupos cristdos do campus que exigissem
uma profissao de fé na Biblia estariam incorrendo na pratica de
“discriminacao”, ja que a universidade acolhia com objetividade, abertura e
de forma inclusiva todas as perspectivas. O compromisso de Tish com a
verdade e a compaixao lhe possibilitou escrever mostrando que negar a
importancia da doutrina religiosa €, em si mesmo, uma doutrina, uma visao
muito particular da verdade e do valor moral que estava sendo imposta. O
“achatamento das diferencas” entre as religioes era a negacao do mesmo
“pluralismo resoluto” que a universidade alegava estar promovendo.’

O capitulo escrito por Lecrae explica de que modo o cristdao pode usar o
evangelho como uma contranarrativa para subverter as historias dominantes
em sua comunidade, mas, ainda assim, atender as melhores aspiracoes dessa
comunidade. Ele descreve as historias conflitantes sobre os massacres de
jovens negros pela policia. Para uma narrativa, a juventude urbana € vitima
de malfeitores: as forcas sociais e a policia. A outra narrativa inverte os
papéis: a policia aparece como vitima das circunstancias, e 0s jovens, como



viloes. Lecrae diz que, diferentemente de todas as demais tramas, o
evangelho nos lembra de que o ser humano é sempre simultaneamente um
pecador culpado e um portador da imagem de Deus. Os atores de ambos 0s
lados de muitos desses incidentes sdao a um s6 tempo vitimas das forcas
sociais e transgressores. A vilania e o

heroismo humanos estao sempre misturados, nunca sao puros. Como diz
Lecrae:

“O unico herdi verdadeiro é Jesus, que tem poder de restaurar os coracoes
partidos e reparar as infraestruturas corrompidas pelo pecado”.

Em quarto lugar, como descrevemos mais detalhadamente na introducao, o
cristao deve se aproximar das pessoas com humildade, paciéncia e
tolerancia.

Vemos esses principios relacionais materializados no capitulo de Shirley
Hoogstra sobre a construcao de pontes em busca de um territério comum,
em meio a diferencas de gestdo contenciosas, e nos capitulos de Trillia
Newbell e Claude Alexander sobre reconciliacdo e pacificacao. Podemos
também ver essas ideias em acdo na analise introspectiva de Warren
Kinghorn sobre a cumplicidade de sua familia com a injustica e na critica a
sua profissdo de psiquiatra. O equilibrio entre abertura a critica e amor e
respeito por aqueles que tém pontos de vista opostos surgem com destaque
ao longo das paginas dessas historias.

De que modo o cristdo lida com a diferenca? Como preservar nossa
especificidade em relacao ao mundo, em vez de simplesmente nos
misturarmos a ele? Como servir a outros, em vez recuarmos em busca de
protecao pessoal?

Cremos que as histdrias contadas neste livro ajudam a nos mostrar o
caminho a seguir. Comeca por sabermos quem somos em Cristo enquanto
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